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KATA PENGANTAR 

 

Ruang Yang Memendar 

 

Apa yang masih mampu kita baca dari lingkungan dan 

tempat yang selama ini kita hidup baik sendiri atau bersama 

keluarga; bahkan pada saat kita mati? Banyak orang hingga saat 

ini memiliki keyakinan kuat bahwa rumah, lingkungan sosial dan 

etnik, kota, bahkan kuburan mereka saat ini masih seperti yang 

kemarin. Tidak ada perubahan yang perlu dikhawatirkan: tetap 

rapi, aman, nyaman, dan damai.  

Lihatlah, hingga detik ini, dengan sangat mudah kita bisa 

menyaksikan bahwa masih banyak orang dengan wajah yang 

tampak begitu bahagia dan bangga memajang foto rumah, 

kampung, dan kotanya ke platform media sosial seperti Facebook 

dan Instagram. Unggahan itu ada yang disajikan terpisah dan ada 

yang merupakan campuran dengan foto wajah pengunggah 

dengan kampung dan lingkungan sebagai background-nya.  

Keyakinan mereka itu tidak hanya diungkapkan lewat foto 

(images) tapi juga lewat bahasa yang dibubuhkan di dalam 

postingan. Ungkapan yang ditulis dengan gaya bahasa sekularitik, 

agamis, dan puitis. Ungkapan dengan beragam gaya tetapi dalam 

satu nada. Ungkapan sekularistik itu, misalnya, “Kampungku yang 

damai”; ungkapan agamis itu, misalnya, “Rumahku syurgaku” -- 

sejajar dengan pepatah Arab, “Al Baiti Jannati”; dan ungkapan 

bergaya puitis: “Jogja Terbuat Dari Rindu, Pulang, dan 

Angkringan” – yang merupakan bagian dari puisi penyair 

Yogyakarta, Joko Pinurbo (1962-2024). 

Dari paparan di atas menarik untuk diajukan pertanyaan: 

apakah memang benar begitu? Apakah rumah, lingkungan, kota, 

tempat kita tinggal, bahkan kuburan “rumah terakhir” kita setelah 
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mati sama sekali tidak berubah; tetap indah, aman, dan damai? 

Apakah benar bahwa ruang sosial, etnik, komunikasi, kematian, 

atau privat yang ada saat ini mampu menjamin kelangsungan 

hidup kita saat ini dan kelak setelah mati secara manusiawi? 

Catatan MINDSET Institute kali ini berkaitan dengan 

persoalan ruang sebagaimana disebut terakhir di atas. Sebuah 

catatan yang menggarisbawahi tentang dinamika manusia di 

dalam kemelut ruang. Sebuah catatan tentang tarik ulur orang 

dengan tetangganya, dengan kotanya, dengan etnisnya, dan 

dengan kematian dan liang lahat atau kuburannya yang telah 

sedemikian rupa mengalami perubahan.  

Kamil Alfi Arifin, membuka catatan ini dengan melihat 

rekaman visual berupa poster, spanduk, sticker, baliho, dan kaos 

yang pernah marak di Yogyakarta. Benda-benda itu bukan 

merupakan benda pada umumnya atau bagian dari strategi 

dagang sebagaimana dibuat para pengiklan, melainkan berkait 

dengan dua kejadian: pertama, dukungan yang dilakukan oleh 

sebagian warga kota Yogyakarta terkait “kasus Cebongan” (2013); 

dan kedua, berkait kampanye simpatik ulang terhadap mendiang 

mantan presiden Indonesia, Soeharto. 

Mengkombinasikan pendekatan semiotika visual Gillian 

Rose (yang dikembangkan dari Rolland Barthes) dan konsep 

wacana Foucaultian, Alfi menempatkan fenomena dukungan dan 

kampanye itu sebagai bagian mekanisme wacana (diskursif). 

Efeknya, aksi brutalitas yang dilakukan oleh sejumlah oknum 

Kopassus menjadi satu hal yang benar untuk dilakukan karena ia 

merepresentasikan sikap “anti premanisme”. Demikian halnya 

dukungan sebagian warga Yogyakarta aksi para oknum Kopassus 

adalah sesuatu yang baik dan sudah semestinya dilakukan.  

Demikian halnya melalui politik ingatan (memori) yang 

dilakukan oleh para simpatisan Orba, secara mulus dan tanpa 

perlawanan berhasil memasukkan aspek imajinasi kerinduan dan 

penghadiran ulang sosok Soeharto di benak masyarakat. Mereka 

menanamkan ingatan masa lalu tentang Soeharto dalam 
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kenyataan masyarakat Yogyakarta masa kini. Soeharto, dalam hal 

ini, kemudian diharapkan akan mendapatkan pemaknaan baru 

secara psiko-sosial sebagai sosok ideal yang layak untuk tetap ada 

dan hadir dalam kehidupan masyarakat Yogyakarta di masa kini 

dan masa depan.  

Sementara itu, Wahyu Harjanto lewat “Ruang Ketiga dan 

Model Ketetanggaan Baru” mengulas keberadaan perumahan dan 

perkampungan baru yang selama satu dekade berkembang pesat 

di luar dan di dalam kota Yogyakarta. Dengan mengkombinasikan 

kerangka konseptual konsumsi Baudrillard dan psikoanalisis 

Lacanian, Wahyu menempatkan fenomena perumahan dan 

perkampungan baru dalam pembentukan identitas, selera, dan 

dasar formasi sosial sebagaimana direpresentasikan oleh model 

ketetanggaan (neighbourhood). 

Perumahan dan perkampungan baru yang selama ini 

berkembang di Yogyakarta tidak berangkat dari kebutuhan dan 

sejarah permukiman masyarakat setempat. Kebutuhan akan 

perumahan tidak sepenuhnya berada di tangan konsumen, 

melainkan karena tawaran pengembang. Para penghuni 

perumahan sebagian besar adalah migran dari kota-kota besar di 

Indonesia dengan latar kelas sosial ekonomi yang tinggi. 

Perumahan dan penghuni sejatinya adalah “komunitas bentukan” 

yang lahir dari rahim budaya konsumsi dan kerja profesional para 

pengembang melalui mekanisme ekonomi jual beli. 

Seiring laju perumahan dan perkampungan baru muncul 

berbagai ketegangan yang bersifat laten dan terbuka yang 

melibatkan unsur-unsur internal yakni antar-penghuni 

perumahan baru, antar-penghuni perkampungan baru, dan antara 

kedua penghuni perumahan dan perkampungan baru dengan 

masyarakat sekitar. Ketegangan internal dipicu oleh perbedaan 

kelas perumahan (cluster), dan ketegangan eksternal dipicu oleh 

model pengelompokan yang bersifat primordial.   

Dari hal di atas, Wahyu menawarkan “ruang ketiga” yang 

masih harus dirumuskan oleh para penghuni perumahan dan 
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perkampungan baru dengan masyarakat sekitar (lama). Sebuah 

ruang yang akan menghubungkan para aktor yang terlibat dalam 

ketegangan sehingga kelak lahir ruang komunikatif yang 

menghagai identitas dan kepentingan masing-masing; bukan 

hegemonik sebagaimana dibawakan para developer sebagai 

representasi pasar. “Ruang ketiga” diadaptasi dari konsep “empty 

signfier” (penanda kosong) yang dirumuskan oleh Jacques Lacan 

dan dipinjam oleh Ernesto Laclau & Chantal Mouffe.  

Heffi Christya Rahayu lewat “Kematian dan Upacara 

Pemakaman di Tanah Melayu Riau” mendeskripsikan persoalan 

ruang akhir kehidupan dan ritus yang menyertai sebagaimana 

berlangsung dalam masyarakat Melayu Riau. Sebuah masyarakat 

yang terkenal sangat kuat memegang kredo “Adat basandi syarak, 

syarak basandi Kitabullah”. Sebuah gabungan harmonis antara 

nilai budaya Melayu (little tradition) dan ajaran Islam (great 

tradition) yang kemudian dikembangakan sebagai dasar identitas 

personal-sosial masyarakat Melayu Riau. 

Heffi mencatat bahwa dalam pandangan masyarakat 

Melayu Riau, kematian bukan merupakan sebuah peristiwa sakral 

semata -- yakni proses kembalinya makhluk (ciptaan) kepada 

Sang Khaliq (Tuhan) -- melainkan juga merupakan peristiwa 

sosial budaya (profan). Kematian, dengan demikian, juga bukan 

melulu peristiwa personal (individual), tetapi juga merupakan 

peristiwa sosial budaya.  

Dalam pemahaman di atas, kematian salah satu anggota 

masyarakat dimaknai sebagai satu hal yang akan 

menggoncangkan kehidupan sosial masyarakat. Untuk 

memulihkan kegoncangan itu, budaya Melayu dan agama Islam 

secara beririsan menyediakan ritus berupa: tuguran, pembacaan 

Yasin, pemulasaraan jenazah, pemakaman, pembacaan talqin, dan 

pembacaan tahlil, yang bersumber dalam ajaran Islam beberapa 

saat sesudahnya. Ritus bahkan sudah dimulai ketika orang tengah 

berada dalam keadaan sakit keras. Para kerabat dan tetangga 

akan menjenguknya. 
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Heronimus Heron lewat “Kematian dalam Kosmologi 

Kaharingan” melihat persoalan kematian dalam ruang pemaknaan 

dan pengalaman spiritual (kosmologis) ajaran Kaharingan 

sebagaimana berkembang di dalam komunitas etnis Dayak, 

terutama Ngaju di Kalimantan Tengah.  

Kematian menurut ajaran Kaharingan bukanlah akhir 

kehidupan. Hal ini berkaitan dengan pemaknaan Kaharingan akan 

keberadaan ruang eksistensial manusia yang dibedakan menjadi 

dua, yakni dunia orang hidup dan dunia orang mati. Dari sini 

kematian kemudian dipahami sebagai titik peralihan yang akan 

dialami setiap orang yang ada di dunia orang hidup (dunia 

manusia) menuju dunia orang mati (dunia non-manusia).  

Melalui kematian, seseorang akan masuk dalam ruang lain 

dan bergabung dengan roh para leluhur mereka yang 

bersemayam di sana. Sejajar dengan catatan Heffi sebelumnya, 

untuk sampai ke dalam dunia orang mati, ajaran Kaharingan 

menyediakan beragam ritus kepada para penganutnya berupa 

upacara pemakaman, penguburan, pembersihan dan 

penyimpanan tulang. 

Sementara itu, dunia manusia dan dunia non-manusia 

(roh) tidak memiliki perbedaan. Orang yang sudah mati masih 

menjalani kehidupan layaknya orang yang masih hidup. Demikian 

halnya kedua dunia ini sama sekali tidak memiliki sekat. Dalam 

hal ini orang mati masih bisa terhubung dengan orang yang masih 

hidup. Karenanya ajaran Kaharingan selalu menekankan kepada 

anggota keluarga yang masih hidup untuk membangun hubungan 

yang harmonis dengan orang yang sudah mati. 

Aloysius Gunadi Brata, lewat “Kuburan, Segregasi Kelas 

dan Bisnis Penguburan” mencatat tentang ruang pasca-kematian 

(kuburan) manusia perkotaan di Indonesia yang tersegregasi oleh 

perbedaan kelas sosial ekonomi. Suatu gejala yang telah bermula 

sejak era kolonial dan rupanya masih berlangsung hingga era 

pasca kemerdekaan kini. 
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Alo mencatat bahwa perintah tradisi agama-agama besar 

(Yahudi, Kristen, Islam) untuk menguburkan jenazah anggota 

keluarganya setelah meninggal di zaman sekarang tidak bisa serta 

merta dipenuhi tanpa mempertimbangan faktor kelas. Di tengah 

semakin menyempitnya lahan yang bisa dipakai sebagai tempat 

penguburan dan adanya segregasi kelas, penguburan menjadi 

problem tersendiri. “Rumah terakhir” orang pasca-kematian 

bernama kuburan sudah sejak lama menjadi komoditas.  

Para pengakses kuburan harus berhubungan dengan 

lembaga penguburan dan mempertimbangkan kekuatan finansial 

mereka. Bagi anggota masyarakat kelas menengah-atas, hal 

tersebut sudah pasti bukan sebuah masalah. Bahkan ia menjadi 

ajang untuk menunjukkan identitas kelas. Mereka berlomba-

lomba mengakses tempat pemakaman khusus yang lega, asri, dan 

mahal sebagaimana ditawarkan pasar kuburan. Bagi anggota 

masyarakat kelas bawah, mereka dipaksa untuk memilih dan 

melakukan penguburan di tempat pemakaman umum yang jauh 

lebih murah meski biasanya sudah sangat padat dan tidak lagi 

ideal. 

Akhirnya selamat membaca! 

 

 

Wahyu Harjanto  
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MENGKOMUNIKASIKAN KEJAYAAN SUHARTO 

DAN ORBA DI RUANG-RUANG PERKOTAAN 

YOGYAKARTA  

 

Kamil Alfi Arifin 

 

A. Pendahuluan 

Tulisan ini merupakan sebuah kajian interdisipliner yang 

ingin melihat hubungan antara komunikasi dan ruang-ruang 

perkotaan. Pengkotakan secara kaku dan rigorous disiplin 

keilmuan seperti tak ubahnya tembok-tembok tebal yang tegak 

terpisah sudah dirasa aus dan kurang relevan untuk memahami 

probem-problem sosial kontemporer yang semakin kompleks. 

Upaya melihat komunikasi dan ruang-ruang perkotaan ini 

merupakan ikhtiar interdispliner antara bidang komunikasi dan 

bidang geografi yang tidak dapat dihindari karena tuntutan 

“spatial-turn”, semacam pergeseran kepedulian terhadap isu 

spasial dalam dunia akademis sejak abad ke-20 (Beswick, Parmar, 

& Sil, 2015, hlm. 791).  

Dari sudut pandang akademis, hubungan antara 

komunikasi dan ruang-ruang perkotaan pada umumnya dikaji 

melalui tiga cara utama (Aiello, 2020): (1) mengkaji bagaimana 

individu dan komunitas terhubung atau tidak terhubung di ruang-

ruang perkotaan melalui serangkaian teknologi dan media; (2) 

mengkaji bagaimana kota itu sendiri dikonstruksi melalui teknik 

komunikatif melalui media tradisional dan komputasi (misalnya 

melalui representasi sinematik, visualisasi data, dan media 

lokatif); (3) mengkaji bagaimana masyarakat perkotaan itu 

sendiri berkomunikasi. Kajian yang penulis lakukan ini 

menitikberatkan pada cara yang terakhir, yakni bagaimana 

masyarakat perkotaan itu berkomunikasi, terutama dalam 
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konteks kajian ini, melalui praktik-praktik diskursif tertentu yang 

dilakukan di ruang-ruang perkotaan Yogyakarta.   

Kalau kita amati, beberapa tahun yang lalu di Yogyakarta, 

merebak spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-

stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto. Bahkan, stiker-stiker 

dan kaos-kaos bergambar Suharto itu, sampai saat ini, masih 

mudah dijumpai dan dibeli di Yogyakarta. Munculnya spanduk-

spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-stiker dan kaos-

kaos bergambar Suharto, apabila dilihat dari permukaan, memang 

tampak seperti potongan-potongan puzzle yang tidak sama dan 

berlainan satu sama lain. Tetapi pada penilaian tertentu, spanduk-

spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-stiker dan kaos-

kaos bergambar Suharto itu dianggap berbau Orde Baru 

(selanjutnya akan disingkat Orba) (Arifin, Maret-April 2013). Hal 

ini cukup beralasan, mengingat Orba memang identik dengan 

Suharto dan militerisme sebagai pilar utama yang menopang 

rezim Orba. 

Beberapa tahun lalu, jika kita berkeliling di Yogyakarta, 

kita memang mudah menemukan dan melihat spanduk-spanduk 

dukungan terhadap Kopassus. Spanduk-spanduk itu di antaranya 

bertuliskan: “Basmi Preman, I Love Kopassus”, “Terima Kasih 

Kopassus dan I Love Polri”, “Terima Kasih Kopassus, Yogyakarta 

Aman, Preman Minggat” dan lain sebagainya. Spanduk-spanduk 

tersebut dipasang di berbagai tempat strategis di ruang-ruang 

perkotaan Yogyakarta, misalnya di depan Kantor Pos Besar 

Yogyakarta, perempatan Tugu, pertigaan Colombo, pertigaan 

Gejayan, perempatan Denggung, dan di beberapa tempat lainnya. 

Secara kronologis, spanduk-spanduk dukungan terhadap 

Kopassus tersebut sebenarnya secara spesifik merupakan respon 

terhadap kasus penembakan terhadap 4 orang tahanan di Lapas 

Cebongan Yogyakarta pada bulan Maret 2013 silam. Keempat 

orang tersebut ditahan karena terlibat penganiayaan dan 

pembunuhan terhadap seorang anggota Kopassus bernama Serka 

Heru Santoso di sebuah cafe, Hugo’s Cafe, di Yogyakarta. Selang 

beberapa hari berikutnya, sejumlah anggota Kopassus yang 
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merupakan rekan Serka Heru Santoso mendatangi dan menyerbu 

penjara Cebongan. Di penjara Cebongan itulah, keempat orang 

yang ditahan itu dihabisi dan ditembaki secara brutal. Produksi 

spanduk dukungan terhadap Kopassus merupakan kelanjutan 

aksi di Yogyakarta yang melakukan demonstrasi mendukung 

Kopassus dan melawan premanisme. 

Sementara, tanda berbau Orba yang lain, yang juga marak 

di Yogyakarta bahkan sampai saat ini, adalah stiker-stiker dan 

kaos-kaos bergambar Suharto. Dalam stiker dan kaos itu, terdapat 

gambar Suharto sedang melambaikan tangan dan melempar 

senyum yang ramah. Di bagian atas atau bawah gambar Suharto, 

bertuliskan kata-kata: “Piye Kabare, Bro?”, “Penak Jamanku to, 

Le?”. Sebagian ada gambar Suharto yang memakai blangkon, 

sebagian lain memakai seragam tentara, sebagian lain memakai 

pakaian kasual. Stiker-stiker, dan terutama kaos-kaos bergambar 

Suharto itu, dijual di banyak tempat dan ruang di Yogyakarta 

dengan harga yang relatif murah, yaitu di kisaran Rp 25.000-

40.000.  

Kajian ini ingin mengambil fokus melihat dan meletakkan 

spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-stiker dan 

kaos-kaos bergambar Suharto tersebut sebagai—meminjam 

istilah dari Victori Carrington (2009)—“teks-teks perkotaan” atau 

bagian dari praktik-praktik diskursif di ruang-ruang perkotaan 

Yogyakarta. Dengan kata lain, teks-teks perkotaan tersebut 

dipandang sebagai bagian dari modus tindakan komunikasi di 

ruang-ruang perkotaan Yogyakarta. Apa yang hendak 

disampaikan, siapa saja aktor-aktor yang melakukan komunikasi, 

untuk tujuan ideologis macam apa komunikasi itu dilakukan di 

ruang-ruang perkotaan, dan menjadi pertanyaan yang menarik 

dalam kajian komunikasi dan perkotaan. Dalam kajian 

komunikasi dan perkotaan, ruang-ruang perkotaan adalah arena 

penyebaran sumber daya diskursif dan semiotik sekaligus.   

Dalam perspektif yang kritis, praktik diskursif dan ruang-

ruang perkotaan tidak pernah netral, melainkan selalu bersifat 

politis, ideologis, dan selalu berkaitan dengan pertanyaan seputar 
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kekuasaan (Lefebvre, 1991, hlm. 38-39). Praktik diskursif dan 

ruang-ruang perkotaan selalu bekerja me(re)produksi dominasi 

dan hegemoni (Resende & Silva, 2015). Dalam konteks kajian ini, 

spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-stiker dan 

kaos-kaos bergambar Suharto sebagai teks-teks perkotaan atau 

bagian dari praktik-praktik diskursif di ruang-ruang perkotaan 

Yogyakarta dipandang hendak memproduksi suatu pengetahuan 

dan ingatan kolektif tertentu tentang Suharto dan Orba. 

Pengetahuan dan ingatan kolektif seperti apa yang hendak 

disampaikan dan dikomunikasikan dalam ruang-ruang perkotaan 

Yogyakarta, serta relasi-kuasa seperti apa yang berkelindan 

dibalik proses pemproduksian pengetahuan dan ingatan kolektif 

tersebut, akan dielaborasi dalam tulisan ini.   

  

B. Pendekatan Teoretis dan Metodis 

1) Praktik Diskursif 

Pembicaraan tentang praktik diskursif dalam konteks 

kajian ini berhutang pada gagasan Michel Foucault tentang 

discourse, dan secara metodis bersandar pada karya Gillian Rose. 

Untuk sampai pada pemahaman tentang discourse dalam 

perspektif Foucauldian, kita perlu terlebih dahulu menyinggung 

konsep power dalam pandangannya, karena keduanya, dianggap 

saling terkait dan tak bisa dipisahkan. Berbeda dengan para 

pendahulunya (lebih khusus pemikir-pemikir Marxis), Foucault 

memang mengkonseptualisasikan kekuasaan tidak sebagai 

sesuatu yang diandaikan terpusat, dimiliki, dan selalu berwajah 

represif. Jika bagi Marx dan kaum Marxian kekuasaan selalu 

identik dengan negara, maka Foucault mengkonseptualisasikan 

kekuasaan sebagai sesuatu yang produktif, regulatif, 

administratif, impersonal dan bahkan anonim. Kekuasaan itu 

bersifat jaringan, menyebar luas kemana-mana (Hall, 1997, hlm. 

49). Hubungan kuasa bukan hanya muncul pada tataran negara. 

Justru sebaliknya, hubungan kuasa muncul secara luas dalam 
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kehidupan sehari-hari, dalam hubungan suami-istri, anak orang-

tua, antar teman, antar individu, antar kelompok dan seterusnya 

(Takwin, 2008, hlm. 109).  

Dengan konsep power seperti itu, Foucault tertarik pada 

discourse. Dalam pandangan Foucault, discourse terkait dengan 

produksi pengetahuan melalui bahasa (Hall, 1997, hlm. 109). 

Meski demikian, Foucault mengingatkan bahwa discourse tidak 

hanya dipahami secara sempit sebagai serangkaian kata atau 

proposisi dalam teks, tetapi sesuatu yang memproduksi yang lain 

(sebuah pengetahuan, konsep dan efek). Dan sebuah 

pengetahuan, konsep dan efek dapat mudah dideteksi karena 

selalu dibentuk dalam konteks tertentu sehingga mempengaruhi 

pola berpikir dan bertindak tertentu (Jorgensen & Philips, 2007, 

hlm. 28). 

Discourse bagi Foucault merupakan alat dan efek dari 

kuasa. Discourse dimaknai sebagai bentuk perluasan kuasa 

sebagai rezim pengetahuan karena sedang dan telah menciptakan 

jenis pengetahuan tertentu. Menurut Foucault, suatu kuasa 

memproduksi pengetahuan dalam rangka bertujuan menciptakan 

subjek di dalam discourse. Pemosisian subjek inilah yang 

kemudian menjadikan “penindasan” dalam sebuah discourse 

dianggap menjadi seperti wajar dan dapat diterima sebagai apa 

adanya. 

Secara metodis, langkah-langkah teknis untuk 

menginterpretasi spanduk-spanduk dukungan terhadap 

Kopassus, stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto sebagai 

teks-teks perkotaan atau bagian dari praktik-praktik diskursif 

dalam ruang-ruang perkotaan Yogyakarta, merujuk pada karya 

Gillian Rose dalam menginterpretasi materi visual. Menurut Rose, 

terdapat beberapa langkah kerja analisis materi visual sebagai 

berikut (Rose, 2007, hlm. 165-166): (1) memperhatikan objek 

secara detail dengan menanggalkan semua asumsi; (2) 

mengidentifikasi tema kunci dari teks yang dikaji; (3) 

menjelaskan strategi dan efek yang dihasilkannya; (4) 

menjelaskan kontradiksi-kontradiksi dalam teks yang dikaji; (5) 
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melihat pemosisian subjek baik yang visible maupun yang 

invisible; (6) menjelaskan produksi sosial objek yaitu produsen 

dan lokasi teks, waktu dan audiens yang dituju. 

Langkah-langkah yang ditawarkan oleh Gillian Rose 

tersebut di atas tidak akan digunakan secara terperinci dalam 

kajian ini. Dalam tulisan ini, hanya beberapa langkah yang akan 

digunakan, dan itupun dengan penggunaan secara longgar, 

terutama untuk kepentingan melihat produksi pengetahuan dan 

ingatan kolektif tentang Suharto dan Orba.  

2) Memori Kolektif dan Praktik Diskursif  

Konsep teoretis tentang memori kolektif didasarkan pada 

gagasan dan karya paling awal tentang kajian ingatan dari 

seorang sosiolog Prancis, Maurice Halbwachs. Inti dari gagasan 

Halbwachs adalah suatu ingatan itu selalu bersifat sosial. Ingatan 

kolektif dikonstruksi secara sosial. Menurutnya, tidak mungkin 

memisahkan ingatan individu dari masyarakatnya. “Gagasan 

tentang ingatan kolektif  yang benar-benar terpisah dari ingatan 

sosial adalah sebuah abstraksi yang hampir tidak memiliki 

makna,” kata Halbwachs dengan keras (Verovšek, 2016). 

Halbwachs memang menetang paradigma memori individualis 

yang dirumuskan para pemikir sebelumnya, seperti Henri 

Bergson dan Sigmund Freud. Halbwachs percaya bahwa hanya 

“dalam masyarakatlah, orang-orang biasanya memperoleh 

ingatan mereka...mengingat, mengenali dan melokalisasinya” 

(Noy, 2017). 

Ingatan kolektif dapat didefinisikan sebagai ingatan 

bersama tentang masa lalu yang dibangun untuk memenuhi 

kebutuhan dan tujuan saat ini, ia dirumuskan dan dinegoisasikan 

secara terus menerus dalam atau melalui praktik diskursif (public 

discourse) tertentu (Adams & Baden, 2020, hlm. 311).  Oleh sebab 

itu, ingatan individu mudah berubah, dan ingatan kolektif pada 

dasarnya juga dinamis. Status ingatan dapat bergeser dan 

berubah dengan berbagai macam cara karena perubahan praktik 

atau formasi diskursif. Ketidakstabilan ingatan ini disebut sebagai 
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plastisitas memori (Assmann & Shortt, eds., 2012, hlm. 3). 

Sehingga ingatan kolektif dapat dipahami sebagai sebuah proses 

konstruksi dan rekonstruksi yang aktif.  

Selain itu, ingatan kolektif juga selalu bersifat material dan 

publik. Bersifat material artinya ingatan kolektif selalu mengambil 

bentuk dan ruang tertentu melalui teknologi mediasi. Bersifat 

publik artinya ingatan kolektif dapat diamati, tidak hanya berada 

dalam pikiran, dan dapat dikenali secara nyata karena mewujud 

secara manifes dalam bentuk-bentuk simbol-simbol dan teks-teks 

tertentu (Noy, 2017). Simbol-simbol dan teks-teks tersebut 

misalnya berupa museum, arsip dan perpustakaan, monumen, 

tugu peringatan, parade, nama jalan, grafiti, mural, gardu, dan 

dalam konteks kajian ini adalah spanduk-spanduk, stiker-stiker 

dan kaos-kaos di ruang-ruang perkotaan Yogyakarta. 

Kesemuanya tersebut, dalam kajian memori, dianggap sebagai 

infrastruktur teks yang penting bahkan merupakan inti dari 

politik ingatan itu sendiri (Malinova, 2021). Sehingga kenangan 

akan suatu peristiwa dan tokoh tertentu, dapat tetap hidup 

melalui proses peringatan yang diulang secara rutin melalui 

infrastruktur teks tersebut (Meusburger, Heffernan, & Wunder, 

eds. 2011, hlm. 7). 

Salah satu pertanyaan kunci dalam kajian memori adalah 

siapa yang mempunyai kekuasaan untuk memanipulasi ingatan 

kolektif—melalui simbol-simbol dan teks-teks tertentu—di 

ruang-ruang publik perkotaan? Dan, untuk tujuan politik apa itu 

dilakukan? Oleh sebab itu, Halbwachs menegaskan bahwa ingatan 

kolektif selalu dimediasi oleh mekanisme kompleks yang berupa 

manipulasi secara sadar oleh para elit dan penyerapan tidak 

sadar oleh anggota masyarakat (Verovšek, 2016). 

Dalam kajian tentang memori, ingatan memang dipandang 

tidak muncul dengan sendirinya. Para elit dapat menggunakan 

ingatan yang diimpor secara strategis, selektif, dan manipulatif 

untuk meligitimasi tindakan dan tujuan-tujuan mereka: 

mempertahankan atau mengubah gambaran masa lalu. Oleh 

sebab itu, secara konseptual, ada yang memandang perlu 
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membedakan antara sejarah dan ingatan, sebab keduanya 

berbeda. Sejarah adalah tentang fakta objektif, sedangkan ingatan 

kolektif berfokus pada bagaimana peristiwa masa lalu dipahami 

dan seringkali secara populer dan subjektif (Verovšek, 2016).  

 

C. Produksi Pengetahuan dan Memori Kolektif tentang 

Kejayaan Suharto dan Orba  

Dari segi permukaan, sebagaimana sudah ditegaskan di 

bagian sebelumnya, spanduk-spanduk dukungan terhadap 

Kopassus, stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto di 

ruang-ruang perkotaan Yogyakarta memang terlihat tidak 

bersambungan satu sama lain. Yang satu, muncul dalam rangka 

merespon secara spesifik kasus penembakan 4 tahanan di 

Cebongan yang dilakukan oleh 12 anggota Kopassus. Yang lainnya 

lagi, tampak tidak sepenuhnya jelas bagaimana kronologi 

kemunculannya. Meski terbingkai dalam kasus yang seperti 

berbeda, tapi ketiganya dalam tulisan ini dipandang sebagai teks-

teks perkotaan atau bagian dari praktik-praktik diskursif di 

ruang-ruang perkotaan Yogyakarta yang sama-sama 

memproduksi pengetahuan dan ingatan kolektif tentang kejayaan 

Suharto dan Orba. Pengetahuan dan ingatan kolektif tentang 

kejayaan Suharto dan Orba itu disampaikan dan dikomunikasikan 

dalam ruang-ruang yang diperebutkan di Yogyakarta. Yang 

dimaksud kejayaan Suharto dan Orba dalam kajian ini terkait 

dengan sejumlah, katakanlah, “aspek-aspek baik” dari Suharto 

dan Orba yang memang ingin ditekankan dan ditonjolkan oleh 

produsen teks. Produksi pengetahuan dan ingatan kolektif 

tersebut dikelompokkan ke dalam sejumlah kategori dalam tabel 

di bawah ini: 
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Tabel 1. Analisis Spanduk-Spanduk Dukungan terhadap Kopassus 

No. Tema Kunci Produksi Pengetahuan dan Memori 

Kolektif 

1. Kopassus 

Pahlawan 

- Kopassus adalah ksatria sejati 

- Kopassus kebanggaan rakyat 

Indonesia dan Yogyakarta 

- 1 Kopassus sebagai prajurit lebih 

berharga dari pada 1000 preman 

- Karena tidak lebih berharga dari 

Kopassus, preman bisa dibunuh 

dengan brutal 

2. Kebaikan dan 

Jasa Kopassus  

- Kopassus berjasa pada masyarakat 

Yogyakarta 

- Kopassus membantu saat Yogyakarta 

sedang bencana 

- Kopassus menjaga keamanan dan 

ketentaraman Yogyakarta 

- Yogyakarta bukan tempat untuk 

preman 

- Yogyakarta aman karena Kopassus 

3. Mendukung 

dan Berkorban 

untuk 

Kopassus 

- Masyarakat Yogyakarta mendukung 

penuh dan berkorban jiwa raga 

untuk Kopassus 

- Masyarakat Yogyakarta siap masuk 

penjara menggantikan anggota 

Kopassus yang sedang diadili 

- Rakyat Yogyakarta mendukung 

penuh Kopassus 

- Umat Islam di Yogyakarta 

mendukung penuh Kopassus 
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No. Tema Kunci Produksi Pengetahuan dan Memori 

Kolektif 

- Rakyat Yogyakarta cinta TNI dan 

Kopassus 

- Yogyakarta anti kekerasan dan 

premanisme 

- Kopassus dan TNI berjasa dalam 

menumpas kekerasan dan 

premanisme di Yogyakarta 

4. Mengkritik 

Aktivis HAM 

- Komnas HAM tidak adil dalam 

mengkritik Kopassus 

- Komnas HAM tidak bekerja dengan 

hati nurani 

Setelah melakukan penembakan secara brutal di penjara 

Cebongan Yogyakarta, Kopassus tetap ditonjolkan dan ingin 

diingat sebagai pahlawan dan ksatria sejati. Tindakan membunuh 

dan melawan hukum yang dilakukan Kopassus tetap dipandang 

bukan sebagai tindakan yang patut disesalkan dan melanggar 

HAM. (Nyawa) 1 orang prajurit Kopassus dianggap lebih berharga 

dari (nyawa) 1000 preman. Itulah mengapa, pembunuhan dengan 

penembakan brutal terhadap 4 tahanan di penjara Cebongan 

dinilai sebagai tindakan heroik dan Kopassus memiliki jiwa korsa 

yang solid. Kopassus tetap menjadi kebanggaan masyarakat 

Indonesia dan Yogyakarta. Kopassus berjasa besar buat 

Yogyakarta. Jasa Kopassus buat Yogyakarta dapat dilihat dari dua 

hal: (1) Menjaga keamanan dan ketentaraman Yogyakarta dari 

premanisme. Yogyakarta bukan tempat untuk preman. Untuk bisa 

menjadi tempat yang aman sepenuhnya dari preman, Yogyakarta 

membutuhkan Kopassus. Selama ini di Yogyakarta, rakyat dan 

militer (Kopassus) juga memiliki hubungan yang sangat baik dan 

erat, keduanya bisa bekerja sama untuk memberantas 

premanisme di Yogyakarta. (2)  Membantu Yogyakarta secara 

penuh saat Yogyakarta tertimpa bencana (Gempa dan Merapi). 
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Mengingat jasa-jasa Kopassus buat Yogyakarta, rakyat 

Yogyakarta, termasuk umat Islam di Yogyakarta, diposisikan 

mendukung dan membela dengan sepenuh jiwa dan raga 

Kopassus. Bahkan, mereka siap untuk menggantikan sejumlah 

anggota Kopasssus agar tidak dipenjara. Pengadilan dan 

pemenjaraan sejumlah anggota Kopassus sebagaimana tuntutan 

dan desakan yang keras dari sejumlah aktivis HAM dianggap tidak 

adil dan aktivis-aktivis HAM justru dituding bekerja tidak dengan 

hati nurani.  

Spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus jelas 

ingin “memutihkan” dan “membersihkan” Kopassus. Tetapi lebih 

dari itu, dalam konteks kajian ini, spanduk-spanduk dukungan 

terhadap Kopassus itu sebenarnya juga sedang memproduksi 

pengetahuan dan ingatan kolektif tentang Orba. Apa kaitannya 

dengan Orba? Meski secara tekstual, dalam spanduk tersebut 

tidak tertulis secara eksplisit tentang Orba. Tetapi, dalam kajian 

discourse Foucauldian, dikatakan bahwa discourse bukan hanya 

sekedar serangkaian kata atau proposisi dalam teks, melainkan 

juga merupakan sesuatu yang mampu memproduksi yang lain—

baik itu pengetahuan dan efek—termasuk di sini efek ingatan 

tertentu. Spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus telah 

memproduksi pengetahuan dan efek ingatan kolektif tentang 

supremasi militer atas sipil dan terutama gagasan keamanan yang 

sepenuhnya dikontrol oleh militer seperti di masa Orba (Siegel, 

2000, hlm. 4). Militer dapat dengan leluasa melakukan segala cara 

untuk menciptakan stabilitas, keamanan, dan persatuan atas 

nama pembangunan bangsa. Secara interteskstual, bagi produsen 

spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus, Orba dipandang 

paling berhasil dalam menciptakan stabilitas dan menumpas 

premanisme, sehingga gagasan keamanan yang sepenuhnya 

dikontrol oleh militer yang dilakukan di masa Orba masih terus 

di(re)produksi dan diyakini menjadi solusi yang mangkus untuk 

menumpas premanisme saat ini di Yogyakarta. Penyanjungan 

Kopassus sebagai pahlawan dan ksatria dalam kasus Cebongan 

dalam menumpas premanisme di Yogyakarta menunjukkan 

kesadaran subtil itu.  
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Tabel 2. Analisis Stiker-stiker dan Kaos-Kaos Bergambar Suharto 

Tema Kunci Produksi Pengetahuan dan Memori Kolektif 

Figur Suharto dan 

Keberhasilan Orba 

 

 

 

- Masyarakat lebih sejahtera secara 

ekonomi di masa Orba 

- Masyarakat lebih aman dan tenteram 

secara keamanan di masa Orba 

- Suharto sebagai orang dan pemimpin 

dari Jawa yang bijaksana  

- Suharto adalah jenderal yang baik dan 

merakyat 

Selain spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopasssus, 

dalam waktu yang nyaris bersamaan formasi waktu diskursifnya, 

di ruang-ruang perkotaan Yogyakarta juga muncul dengan marak 

stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto yang sama-sama 

dianggap memproduksi pengetahuan dan ingatan kolektif tentang 

kejayaan Suharto dan Orba. Stiker-stiker dan kaos-kaos 

bergambar Suharto tersebut, secara eksplisit dalam teks, 

menyebutkan sebuah zaman yang dipimpin Suharto. Hal ini dapat 

dilihat dari kalimat “Penak Zamanku to, Le?”. Orba adalah sebuah 

patahan zaman di Indonesia. Disebut patahan zaman, karena di 

dalam stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto tersebut 

membandingkan secara komparatif dengan zaman atau periode 

setelahnya yang dianggap tidak lebih “penak”. Secara kualitatif, 

kesejahteraan dan ketentraman di zaman Orba dianggap jauh 

lebih baik dari masa kiwari, di masa (pasca) Reformasi. Secara 

ekonomi, kondisi ekonomi dan harga-harga bahan pokok di masa 

Orba dianggap lebih baik dan murah dibanding kondisi saat ini. 

Secara keamanan, kondisi sosial dianggap lebih tentram, stabil 

dan aman. Dan, keadaan baik itu tidak bisa dilepaskan dari sosok 

Suharto sebagai pemimpin dari Jawa yang digambarkan 

bijaksana, tokoh militer yang baik dan merakyat, karena selalu 

menyapa rakyat dengan penuh senyum yang ramah. Suharto 
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memang dijuluki “The Smiling General” seperti judul buku yang 

ditulis oleh penulis Jerman O. G. Roeder.  

Stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto tersebut 

jelas hendak memproduksi pengetahuan dan ingatan kolektif 

tentang kejayaan Suharto dan Orba. Penulis tidak sepenuhnya 

sepakat dengan argumen yang menganggap stiker-stiker dan 

kaos-kaos bergambar Suharto tersebut sebagai bentuk parodi, 

baik untuk mengkritik kondisi sosial-politik-ekonomi saat ini atau 

apalagi menjelek-jelekkan Suharto dan Orba. Menurut penulis, 

argumen yang memandang stiker-stiker dan kaos-kaos 

bergambar Suharto sebagai sekadar parodi untuk menjelek-

jelekkan Suharto dan Orba tidak sepenuhnya tepat jika kita 

melihat produsen yang patut diduga berada di balik 

pemroduksiannya, yaitu jaringan elit tertentu yang dapat 

diidentifikasi sebagai pihak yang pro-Orba atau neo-Orba. Dengan 

melihat produsen yang patut diduga sebagai pihak yang pro-Orba 

atau neo-Orba, pemroduksian stiker-stiker dan kaos-kaos 

bergambar Suharto jelas adalah bentuk kerinduan pada Orba 

yang sebenarnya sudah berlalu, sekaligus upaya untuk 

menghidupkannya kembali.  

Tetapi masalahnya, produksi pengetahuan dan ingatan 

kolektif tentang kejayaan Suharto dan Orba tersebut, 

sebagaimana ditekankan dalam kajian memori, selalu dilakukan 

secara strategis, selektif, dan seringkali manipulatif untuk tujuan 

membangun ingatan kolektif tentang gambaran masa lalu dalam 

rangka memenuhi kebutuhan tertentu para elit saat ini. Meski 

pengetahuan dan ingatan kolektif tentang masa lalu itu 

bertentangan sepenuhnya dengan perdebatan dan agenda politik 

(pasca) Reformasi.  

Di bagian berikutnya akan dijelaskan bahwa produksi 

pengetahuan dan ingatan kolektif tentang kejayaan Suharto dan 

Orba itu selektif, manipulatif, dan bahkan bertentangan dengan 

agenda politik (pasca) Reformasi. Setidaknya, bahasan tersebut 

akan dilakukan dengan menganalisis dua hal berikut ini: (1) 

kondisi keamanan; dan (2) kondisi kesejahteraan.  
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Kondisi keamanan dan ketentraman di masa Orba, 

termasuk di Yogyakarta, memang tidak bisa dilepaskan dari peran 

militer. Secara khusus, pada tahun 1980-an, di Yogyakarta muncul 

banyak kasus premanisme yang meresahkan masyarakat. Militer 

dan tentara melakukan semacam operasi yang dikenal Operasi 

Pemberantasan Kejahatan (OPK). Operasi tersebut dianggap 

berhasil menurunkan angka kriminalitas dan membuat kondisi 

Yogyakarta kondusif. Jika dalam spanduk-spanduk dukungan 

terhadap Kopassus salah satu di antaranya memproduksi 

pengetahuan dan ingatan kolektif bahwa Kopassus memiliki jasa 

yang besar menjaga keamanan dan ketentraman di Yogyakarta, 

hal itu memang memiliki presedennya secara historis di masa 

Orba.  

Tetapi, yang absen dan dikecualikan dalam produksi 

pengetahuan dan ingatan kolektif tersebut, adalah bahwa 

premanisme adalah bagian dari “anak haram” Orba dan militer. 

Jadi, pemberantasan preman yang dilakukan oleh militer 

(termasuk oleh Kopassus dalam konteks Cebongan itu) tidak lain 

adalah pemberantasan “sesuatu yang sebenarnya diciptakannya 

sendiri”. Banyak kajian yang sudah membahas tentang relasi 

patronase-klientalistik antara militer Orba dan preman. Ian D. 

Wilson, misalnya dalam “Continuity and Change: The Changing 

Continous of Organized Violence in Post-New Order Indonesia” 

menegaskan bahwa Suharto dan rezim Orba menggunakan 

kekerasan sebagai strategi utama untuk mempertahankan 

kontrol, baik melalui aparat negara atau kelompok para-militer 

(baca: preman) yang direkrut dan dipelihara (Wilson, 2006, hlm. 

265).     

Pada masa Orba, untuk kepentingan politik, pemerintah 

Orba di Yogyakarta memang tidak segan-segan memanfaatkan 

para preman dalam kampanye. Mereka direkrut ke dalam 

organisasi preman dan digunakan untuk memaksa masyarakat 

agar memilih Golkar sehingga Golkar menang mutlak dalam 

pemilu. Setelah melakukan tugasnya dengan baik, preman itu 

kemudian menuntut imbalan, dan setelah Orba berakhir, sebagian 
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dari mereka juga masih memiliki kedekatan dengan aparat 

pemerintahan, termasuk aparat militer, bahkan sampai saat ini 

(Pradana, 2017, hlm. 17-18; Harimurti, 2017, hlm. 57). Hubungan 

antara militer dan preman memang ganjil dan ambivalen. Kadang 

ia dirangkul sebagai teman, kadang ia dipukul dan dihabisi 

sebagai musuh. Kategori preman sebagai sebuah konstruksi sosial 

dengan konotasi kriminal juga relatif baru terbentuk pada masa 

Orba. Menurut seorang Indonesianis asal Prancis yang tekun 

mengkaji kekerasan dalam ruang perkotaan di Indonesia, Jerome 

Todie, secara genealogis, kata “preman” itu sendiri baru muncul 

untuk pertama kali dengan konotasi kriminal pada tahun 1978 

dan terus dipakai secara tetap dengan konotasi kriminal oleh 

media-media dan masyarakat pada tahun 1990-an (Todie, 2009, 

hlm. 213). Sebelum tahun itu, makna preman merujuk pada 

konotasi yang umumnya masih baik dan positif. 

Setidaknya, kekerasan dan pelanggaran HAM yang 

dilakukan aparat militer terhadap masyarakat sipil terutama yang 

dianggap preman, atau sebaliknya kekerasan dan penggaran HAM 

yang dilakukan aparat militer dengan memanfaatkan preman, 

dalam perjalanan sejarah Yogyakarta, terdiri dari tiga kasus besar 

yang mendapatkan sorotan luas: pembantaian 65, petrus, dan 

kasus Cebongan (Harimurti, 2017, hlm. 66). Dari ketiga kasus 

besar itu, kita dapat melihat bagaimana tindakan keji bisa 

dipandang suci dan dinormalisasi oleh negara. Dinormalisasi oleh 

negara, karena seolah-olah negara membenarkan sepenuhnya 

tindakan tersebut. Dipandang suci, karena pelaku kejahatan 

tersebut justru tidak merasa bersalah dan dipandang salah, malah 

justru dielu-elukan dan dibanggakan sebagai pahlawan. 

Contohnya, dalam peristiwa  65, para algojo (disponsori aparat 

militer) yang menghabisi nyama orang-orang PKI mengaku 

bangga dan puas karena bisa menyelamatkan bangsa. Dalam 

kasus petrus juga sama, pelaku penembakan misterius terhadap 

sejumlah orang-orang yang berbadan tegap dan bertato dan 

diidentifikasi sebagai preman yang dilakukan oleh militer juga 

mendatangkan perasaan kebanggan tertentu karena telah 
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menciptakan keamanan dan ketentraman masyarakat. Kasus 

Cebongan juga memiliki pola kecenderungan serupa. 

Dukungan penuh terhadap Kopassus dan pemosisian 

Kopassus sebagai pahlawan dan ksatria sejati meski sudah 

melakukan tindakan keji dan melanggar hukum dengan 

menembak secara brutal 4 orang tahanan di penjara Cebongan, 

adalah sebuah bentuk “mistifikasi” terhadap militer dan Kopassus 

di satu sisi, dan di sisi lain, juga menujukkan digunakannya cara 

lama khas Orba yang memang gemar menggunakan kekerasan 

sebagai strategi utama. Harus diakui, spanduk-spanduk dukungan 

terhadap Kopassus merupakan bentuk set-back atau langkah 

mundur ke masa dan mentalitas Orba, tapi bukan Orba yang 

digambarkan baik sebagaimana ditonjolkan dalam teks-teks 

perkotaan yang dikaji, melainkan Orba yang buruk dan jahat: 

sebuah zaman dan orde, dimana pembantaian terhadap 

masyarakat sipil, spiral kekerasan yang dilakukan aparat negara 

dan militer, pelanggaran HAM berat, mega-korupsi yang 

dilakukan pejabat, dan ketiadaan demokrasi menjadi penanda 

utamanya. Padahal, tuntutan perubahan politik di era Reformasi 

pasca 98, menuntut ditegakkannya demokrasi dan Hak Asasi 

Manusia (HAM). Bahkan, tuntutan tersebut diarahkan dan 

dijawab secara gencar pada militer. Mengapa militer? Karena 

selama Orba, militer menjadi “mesin resmi” kekerasan negara. 

Oleh sebab itu, ada semacam keyakinan yang menguat di 

kalangan cerdik-cendikia dan masyarakat sipil bahwa reformasi 

politik di Indonesia pasca Orba dianggap hanya akan berhasil jika 

prasyarat penting dapat dipenuhi, yaitu dilakukannya 

perombakan mendasar atas posisi dan peran militer di Indonesia 

yang selama ini dianggap offside dan banyak melanggar aturan 

main demokrasi karena acapkali melakukan praktik kekerasan 

dan pelanggaran HAM (Sujito, 2002, hlm. 122-123). Dalam 

lingkungan militer, sejarah buruk pelanggaran HAM yang 

dilakukan aparat militer memang menjadi persoalan yang saat ini 

belum sepenuhnya selesai. Meskipun dalam waktu belakangan, 

penghormatan terhadap HAM juga mulai sedikit tertanam di 

dalam lingkungan militer terutama di kalangan militer yang relatif 
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progresif dan terbuka. Tetapi, di sisi lain, pandangan bahwa HAM 

adalah musuh utama militer juga masih cukup kuat (Harimurti, 

2017, hlm. 122). Pandangan memusuhi HAM tersebut 

berkembang di kalangan yang lebih konservatif.  

Begitu pula dengan kondisi kesejahteraan di masa Orba. 

Produksi pengetahuan dan ingatan kolektif tentang kondisi 

kesejahteraan sosial dan ekonomi yang dianggap lebih “penak” di 

masa Orba dilakukan secara selektif dan manipulatif. Produksi 

pengetahuan dan ingatan kolektif tersebut tidak selaras dengan 

fakta sejarah yang terjadi di masa lalu. Dalam kajian memori, 

memang ingatan dan sejarah adalah dua hal yang dianggap 

sepenuhnya berbeda. Sejarah adalah soal fakta objektif, ingatan 

adalah soal bagaimana mengenang dan menggambarkan masa 

lalu secara subjektif.  

Orde Baru memang mengupayakan pertumbuhan 

ekonomi melalui program pembangunan yang dicanangkan. 

Bahkan, upaya mengejar pertumbuhan ekonomi melalui program 

pembangunan barangkali menjadi penanda paling distingtif 

dengan masa pemerintahan sebelumnya. Program pembangunan 

yang dilakukan oleh pemerintah Orde Baru dilakukan untuk 

menyelamatkan ekonomi nasional yang sedemikian terpuruk 

setelah Sukarno di masa Orde Lama, terlalu memprioritaskan 

pada urusan-urusan politik dengan slogannya “politik sebagai 

panglima” dan mengabaikan pertumbuhan ekonomi.  

Berdasarkan konsep trilogi pembangunan, pemerintah 

Orba menginginkan adanya pemerataan terhadap hasil-hasil 

pertumbuhan ekonomi. Tetapi, hasilnya harus diakui belum 

sepenuhnya berhasil mewujudkan pembangunan yang merata 

bagi seluruh rakyat. Teori trickle-down effect yang percaya bahwa 

hasil pembangunan akan menetes ke masyarakat bawah sama 

sekali tidak terbukti dan jauh dari kenyataan. Hasil pembangunan 

hanya terkonsentrasi dan menumpuk di pusat-pusat kekuasaan 

dan segelintir oligark yang korup. Kita tahu, Suharto, keluarga 

Cendana, dan kroni-kroninya tidak hanya gemar menumpuk 

kekayaan dengan melakukan korupsi gila-gilaan, tetapi juga 



 Wahyu Harjanto, Kamil Alfi Arifin, dkk| 19 
 

melakukan tindakan premanisme dengan menghilangkan dan 

membunuh “musuh-musuh” yang mengkritik negara keluarga 

Orba, seperti aktivis-aktivis yang kritis, pejuang demokrasi dan 

HAM, dan pejabat yang bersih dan lurus. Semua kondisi kritis itu, 

berpuncak pada penggulingan Suharto dan Orba pada tahun 1998 

oleh mahasiswa dan masyarakat sipil. Reformasi membawa angin 

segar bagi perubahan tatanan dan struktur politik yang lebih 

demokratis dan menjunjung tinggi HAM. Tetapi, Reformasi pada 

kenyataannya memang bukan semacam perubahan radikal 

terhadap tatanan dan struktur politik Orba. Terbukti, elit-elit yang 

memiliki hubungan kental dengan Orba masih tetap bisa 

mengamankan posisi-posisinya di masa Reformasi sampai saat 

ini.   

 

D. Kuasa Di balik Produksi Pengetahuan dan Ingatan 

Kolektif tentang Kejayaan Suharto dan Orba  

Pertanyaannya sekarang, apakah spanduk-spanduk 

dukungan terhadap Kopassus, stiker-stiker dan kaos-kaos 

bergambar Suharto itu mencerminkan bahwa masyarakat 

Yogyakarta benar-benar merindukan Suharto dan Orba? Hal ini 

memang tampak paradoksal, mengingat dulu pada tahun 1998, 

masyarakat Yogyakarta dalam peristiwa yang dikenal sebagai 

pisowanan ageng (Baskoro & Sunaryo, 2010, hlm. 90) ikut 

membantu mendorong jatuhnya Suharto dan runtuhnya rezim 

Orba. 

Melihat dari masifnya spanduk-spanduk dukungan 

terhadap Kopassus, stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar 

Suharto di ruang-ruang perkotaan Yogyakarta, nampaknya 

mustahil dan tidak cukup masuk akal berasal dari inisiatif dan 

diproduksi oleh masyarakat akar rumput. Tetapi, melainkan 

dibopong oleh “kuasa-kuasa” para elit tertentu yang memang 

memiliki kepentingan untuk memproduksi pengetahuan dan 

ingatan kolektif tentang kejayaan Suharto dan Orba. Dengan kata 

lain, para elit itu adalah bagian dari kelompok pro-Orba atau Neo-
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Orba. Seperti ditegaskan di bagian sebelumnya, Reformasi bukan 

sebentuk perubahan radikal terhadap tatanan dan struktur politik 

Orba, tokoh-tokoh lama yang memiliki hubungan kental dengan 

Orba masih dapat mengamankan posisi-posisi pentingnya secara 

ekonomi dan politik di masa (pasca) Reformasi. Sejumlah elit 

itulah yang diduga memobilisasi dan mengkonsolidasi kembali 

kelompok-kelompok pro-Orba atau Neo-Orba, salah satunya 

dengan memproduksi pengetahuan dan ingatan kolektif tentang 

kejayaan Suharto dan Orba di ruang-ruang perkotaan Yogyakarta.    

Dalam perspektif Foucaultian dan kajian tentang politik 

memori, produksi pengetahuan dan ingatan kolektif melalui 

praktik-praktik diskursif tertentu tidak selalu bisa hadir dengan 

dengan dirinya sendiri. Melainkan selalu dibantu dan dibopong 

oleh suatu kuasa tertentu. Itulah yang disebut relasi-kuasa 

pengetahuan. Pembacaan ini menjadi makin terang, jika 

menengok “aktor/produsen” yang memproduksi spanduk-

spanduk dukungan terhadap Kopassus tersebut. Di mana di 

dalamnya, di antaranya, ada keterlibatan dari jaringan militer, 

yaitu Forum Komunikasi Putra-Putri Purnawirawan Indonesia 

(FKPPI) (Tempo, Maret 2013). FKPPI berdasarkan laporan 

Tempo, memang merupakan salah satu organisasi yang tergabung 

dalam aliansi besar mendukung Kopassus di Yogyakarta. Biaya 

produksi untuk memproduksi spanduk-spanduk dukungan 

terhadap Kopassus diambil dari iuran bersama. Sementara, untuk 

stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto, setelah dilakukan 

pelacakan, diproduksi oleh sebuah grosir kaos di Yogyakarta: 

salah satunya adalah Grosir Kaos Gareng Jogja. Namun, ketika 

dimintai keterangan apa motivasi memproduksi kaos-kaos 

bergambar Suharto dalam jumlah yang cukup besar di 

Yogyakarta, Endarto, pemilik Grosis Kaos Gareng Jogja, tidak 

memberikan alasan yang memadai dan terkesan menghindar 

ketika dimintai konfirmasi (Arifin, 2011). 

Yang barangkali dapat sedikit dipastikan, produksi stiker-

stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto dalam jumlah yang 

cukup besar itu pangsa pasarnya adalah anak-anak muda. 
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Argumentasinya jelas, pertama, stiker dan kaos adalah bentuk 

budaya populer. Sehingga diasumsikan memiliki potensi yang 

dapat menjangkau secara luas kalangan muda di Yogyakarta. 

Atau, generasi-genarasi baru yang tidak mengalami secara 

langsung masa Orba. Sehingga produksi pengetahuan dan juga 

ingatan kolektif tentang kejayaan Suharto dan Orba dapat dengan 

mudah diinjeksikan dan ditanamkan dalam ingatan kolektif 

mereka. Kedua, di dalam stiker-stiker dan kaos-kaos bergambar 

Suharto tersebut juga terdapat kata-kata “Piye Kabare Le? Penak 

Zamanku To?” Kata “Le” dalam teks itu jelas memposisikan anak-

anak muda atau generasi-generasi baru sebagai subjek. Suharto 

dikenal sebagai penganut ideologi Bapakisme dan konsep state 

family dimana Suharto memandang negara seperti sebuah 

keluarga besar, sementara dia sendiri adalah seorang Bapak yang 

berkuasa secara otoriter di dalamnya (Siraishi, 2009, hlm. 149).  

Spanduk-spanduk dukungan terhadap Kopassus, stiker-

stiker dan kaos-kaos bergambar Suharto sebagai teks-teks 

perkotaan atau bagian dari-praktik praktik diskursif di ruang-

ruang perkotaan Yogyakarta yang memproduksi pengetahuan 

dan ingatan kolektif tentang kejayaan Suharto dan Orba—menjadi 

semakin terbukti dan meyakinkan dengan melihat kecenderungan 

dari gejala “kembalinya Orba” atau “bangkitnya neo-Orba” dalam 

dinamika politik di tingkat pucuknya: pada pemilu 2024 yang lalu, 

seorang mantan pimpinan Kopassus yang dicopot dan 

diberhentikan karena melanggar HAM berhasil memenangkan 

sebuah kontestasi politik pemilu dengan pemilih terbesar dari 

generasi muda yang disebut Gen-Z. Selain itu, mantan istrinya, 

yang berasal dari keluarga Cendana, juga mencalonkan diri dan 

melenggang lolos dengan mudah masuk ke Senayan. Sebegitu 

rapuhkah ingatan kolektif kita? 
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RUANG KETIGA DAN MODEL KETETANGGAAN 

BARU* 

 

Wahyu Harjanto 

 

A. Pendahuluan 

Ada beragam cara bisa kita lakukan untuk menghayati 

Yogyakarta masa kini. Sebagai orang yang menyukai fotografi, 

saya biasa mengitari sejumlah tempat dengan bersepeda motor 

atau sepeda angin; kadang sendiri atau kadang bersama anak. 

Tujuannya satu: mengambil gambar! Saya suka mengambil 

gambar aktivitas keseharian hidup orang-orang biasa (human 

interest) yang tengah beraktivitas di sawah, terminal, bengkel, 

rumah sakit, pasar, masjid, gereja yang menurut saya tampak 

begitu memiliki daya hidup. Selain itu, saya juga menyukai obyek 

alam benda seperti seperti jembatan, selokan, bangunan-

bangunan warisan kolonial Belanda seperti rumah dan gereja, 

serta pemandangan (landscape) kota yang menawarkan 

kegagahan sekaligus perubahan yang terjadi dari waktu ke waktu.  

Pengalaman itu memungkinkan saya menangkap pelbagai 

gejala yang ada di tengah masyarakat Yogyakarta kontemporer 

lewat foto. Dari ritual pekanan di atas, apa yang kemudian 

menarik perhatian saya adalah berkaitan dengan keberadaan 

perumahan dan perkampungan baru. Sebuah budaya material 

yang diinisiasi oleh para pelaku bisnis properti atau pengembang 

(developer) skala perumahan nasional. Sebuah fenomena yang 

selama satu dasawarsa terakhir berjalan secara amat fantastis 

dan menjadi bagian dari wajah Yogyakarta terkini. Krisis moneter 

 
*Artikel ini awalnya dimuat dalam Tutuk Romadhon (ed.), (2016), 

Keragaman yang Mempersatukan: Visi Guru Tentang Etika Hidup 
Bersama dalam Masyarakat Multikultural, CRCS UGM & Goblaethics.net. 
Tulisan ini merupakan edisi perubahan. 
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1998 yang dulu sempat memukul KO para pebisnis di sektor ini, 

atau krisis ekonomi global yang sekarang ini tengah berlangsung, 

rupa-rupanya sudah menjadi masa lalu dan dianggap sepi, 

sehingga sama sekali tidak menghambat aktivitas yang mereka 

lakukan. Perumahan dan perkampungan baru di Yogyakarta 

belakangan ibarat gulma yang tetap subur tanpa pernah secuilpun 

terkendala dengan irama musim.  

Dalam waktu cepat, tanah-tanah yang sebelumnya 

merupakan sawah dan ladang dalam bentang setengah hingga 

satu hektar, kini telah berubah menjadi perumahan atau 

kampung-kampung baru. Yogyakarta masa kini, dalam konteks ini 

ibarat etalase yang di dalamnya dipajang beragam jenis rumah. 

Parade rumah yang sebelumnya belum pernah disaksikan selain 

hanya dalam imajinasi sineas industri film Hollywood. Kita dengan 

mudah menemukan rumah bergaya Spanyol atau Italia. Kita juga 

akan dengan mudah menemukan rumah besar (mansion house) 

dengan pilar gaya Gothic atau Baroc dilengkapi dengan patung, air 

mancur, pepohonan, dan bunga yang tertata rapi. Satu hal yang 

hanya mungkin lahir dari tangan ahli taman dan ahli bunga 

profesional. Tidak lupa di gerbang masuk perumahan teronggok 

pos satpam sebagai pemberi garansi keamanan. 

Ilustrasi di atas belum akan berakhir sampai di sini. 

Perumahan-perumahan baru itu ternyata tidak saja 

dikembangkan oleh para pelaku bisnis properti di area-area yang 

sama sekali baru, seperti di lokasi-lokasi yang sebelumnya 

merupakan sawah dan ladang yang letaknya terpisah dari 

kampung lama. Perkampungan baru itu ternyata juga dibangun di 

dekat atau secara bersebelahan dengan area yang selama ini 

dikenal sebagai kampung lama. Kampung-kampung lama yang 

umumnya terletak di pinggir kota sebagaimana dulu 

berkedudukan sebagai daerah penyangga (buffer zone) kota, atau 

bahkan justru persis berada di tengah atau pusat kota.  

Demikian selanjutnya tulisan ini akan membahas 

fenomena merebaknya perumahan atau perkampungan baru di 

Yogyakarta selama satu dasawarsa terakhir. Sebuah fenomena 
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yang merepresentasikan dinamika masyarakat Yogyakarta masa 

kini dan saya ramalkan akan berumur panjang. Sebagai 

problematisasi fenomena itu akan dikaitkan dengan persoalan 

ketetanggaan dan dasar hubungan sosial antara para migran 

penghuni perumahan baru dan warga masyarakat setempat 

sebagaimana salah satunya direpresentasikan dalam model 

ketetanggaan (neigbourhood).  

 

B. Kebutuhan, Populasi, dan Mobilitas  

“Ada asap pasti ada api!” adalah satu dari sekian banyak 

pepatah yang paling populer di telinga kita. Pepatah nenek 

moyang yang diwariskan secara lintas generasi ini bisa kita pakai 

sebagai pintu masuk untuk memahami fenomena pesatnya 

pertumbuhan perumahan sebagai perkampungan baru di 

Yogyakarta dalam kurun waktu sepuluh tahun terakhir. Bahwa 

keberadaan perumahan atau perkampungan baru yang 

menggejala di Yogyakarta selama satu dekade merupakan 

representasi dari gerak konsumsi masyarakat dalam memenuhi 

kebutuhan mereka akan tempat hunian atau rumah. Dengan 

demikian dapat dipahami bahwa alasan orang-orang membeli 

rumah atau tempat hunian itu karena memang mereka 

membutuhkannya. 

Lahirnya kebutuhan masyarakat akan tempat hunian atau 

rumah baru sebagaimana selama satu dekade belakangan 

berkembang di Yogyakarta berkaitan dengan penilaian bahwa 

rumah yang tinggali oleh para pembeli saat ini dirasakan tidak 

lagi memadai. Dari latar belakang semacam ini, mereka kemudian 

membayangkan sebuah rumah baru yang di dalamnya 

memungkinkan mereka untuk tinggal, membuang penat sehabis 

kerja, menerima teman kantor, menerima atau menampung 

keluarga jauh yang suatu saat datang berkunjung, mengadakan 

kegiatan sosial seperti arisan, melakukan aktivitas keagamaan 

seperti pengajian, atau reriungan bersama anggota keluarga 

secara lebih nyaman.  
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Berhimpit dengan peningkatan kebutuhan akan rumah 

seperti diutarakan di atas adalah faktor pertumbuhan jiwa atau 

populasi. Tampak bahwa kebutuhan satu keluarga akan rumah 

atau tempat hunian berkait dengan faktor pertambahan jumlah 

anggota keluarga yang terjadi di dalam keluarga inti. Gejala 

semacam ini bisa diabstrasikan juga terjadi pada level yang lebih 

luas yakni di tingkat masyarakat. Dengan demikian peningkatan 

kebutuhan akan tempat hunian atau rumah di dalam masyarakat 

dipicu juga oleh meningkatnya jumlah populasi yang ada di 

dalamnya. Peningkatan jumlah populasi dalam masyarakat 

mendorong pertumbuhan tingkat kebutuhan orang akan tempat 

hunian atau rumah baru.    

Hanya saja, karena hambatan dan keterbatasan yang 

dihadapi -- mulai dari tenaga bangunan yang semakin sulit 

didapat, harga bahan bangunan yang tidak terstandard baik, dan 

waktu yang sempit untuk mengurus dan mengawasi proses 

pembangunan -- dalam perkembangan kemudian menjadikan 

kebutuhan orang akan tempat hunian atau rumah tidak mungkin 

lagi mereka penuhi sendiri. Dalam konteks pemenuhan 

kebutuhan akan rumah yang terkendala pelbagai sebab inilah 

yang kemudian mendorong lahirnya trend untuk mencari dan 

menerima penawaran yang disodorkan oleh pihak lain. Satu 

putusan yang mereka rasakan justru lebih sesuai dengan 

keinginan dan lebih ekonomis, sehingga tidak akan mengacaukan 

impian mereka untuk memiliki rumah. Trend semacam inilah 

yang kemudian secara jeli dibaca oleh para pelaku bisnis properti 

atau pengembang sebagai peluang usaha yang akan dapat 

menghasilkan keuntungan finansial. 

Hal lain yang tidak kalah penting untuk dikemukakan di 

sini adalah bahwa keberadaan perumahan atau perkampungan 

baru yang menjamur di pelbagai tempat di Yogyakarta juga 

berkaitan dengan persoalan kesejahteraan dan mobilitas fisikal 

(migrasi) masyarakat. Dalam konteks kesejahteraan dapat 

dijelaskan bahwa para penghuni perumahan baru atau 

perkampungan baru adalah orang kaya. Tanpa harus mengetahui 
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secara persis apa pekerjaan dan berapa pendapatan mereka 

dalam sebulan, melihat luas dan harga rumah per kavling yang 

berada dalam kisaran antara 850 juta hingga 3,8 miliar rupiah, 

sulit bagi kita untuk menempatkan mereka sebagai orang dari 

kelas sosial ekonomi menengah bawah. Harga rumah sebesar itu 

muskil diakses oleh orang dengan kelas bawah.  

Para penghuni perumahan atau perkampungan baru itu 

hampir seluruhnya adalah para migran. Mereka kebanyakan 

adalah pendatang dari kota-kota seperti Jakarta, Surabaya, 

Bandung, Medan, Semarang, Makassar, Malang, Pekanbaru, Batam 

dan Banjarmasin. Kita ketahui bahwa nama-nama kota itu 

merupakan kota besar. Kota yang memiliki tingkat pertumbuhan 

dan pendapatan ekonomi jauh di atas kota Yogyakarta pada 

umumnya. Mereka juga yang ada di area perkampungan lama. Di 

area ini para migran itu membeli rumah penduduk setempat yang 

karena desakan kebutuhan hidup kemudian terpaksa dijual. 

Rumah itu sebagian ada yang direnovasi, ada juga yang kemudian 

dihancurkan dan diganti dengan bangunan baru.  

Persoalan migrasi ini juga bisa dipakai untuk menjelaskan 

persoalan klasik di negeri ini, yakni disparitas ekonomi antar 

daerah akibat pembagian kue pembangunan yang timpang di 

kedua wilayah itu. Jika kita menyebut nama Indonesia saat ini 

barangkali hanya dihasilkan sepuluh nama kota yang akan 

mewakilinya. Indonesia seolah identik dengan Jakarta dan 

sembilan kota besar lainnya. Demikian ketika menyebutkan 

pembangunan, barangkali juga hanya akan berhenti pada sepuluh 

kota itu. Karenanya fenomena perumahan dan rumah-rumah baru 

saat ini dalam batas-batas tertentu bisa berarti desakan kota 

besar atas kota daerah; desakan orang-orang metropolis yang 

kaya terhadap orang-orang pinggiran yang miskin. 
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C. Komodifikasi, Signifikasi, dan Hubungan Sosial 

Pada bagian sebelumnya telah dikemukakan bahwa 

menjamurnya perumahan atau rumah-rumah baru di Yogyakarta 

selama kurun waktu satu dasawarsa merupakan representasi dari 

dinamika konsumsi (Baudrillard, 1976) dan industri perumahan 

dalam masyarakat kita. Dalam konteks konsumsi fenomena 

perumahan dan perkampungan baru itu mewakili dinamika 

masyarakat Yogyakarta dalam memenuhi kebutuhan akan tempat 

tinggal atau tempat hunian. Dalam konteks kedua, fenomena 

perumahan merepresentasikan proses komodifikasi ruang dalam 

pengertian geo-teritorial. Berangkat dari realitas semacam itu, 

menarik kiranya untuk melihat sejumlah perubahan sosial budaya 

yang terjadi di Yogyakarta masa kini sebagai dampak dari gerak 

konsumsi dan industri perumahan itu. Pelbagai perubahan yang 

sedemikian rupa telah dan tengah menjadi way of life masyarakat 

Yogyakarta mutakhir.  

Pertama, perubahan itu mengacu pada pengertian rumah, 

aktivitas menghuni rumah, dan kedudukan para penghuni 

perumahan secara keseluruhan. Berkaitan dengan perubahan 

pengertian rumah, apa yang dipahami sebagai rumah saat ini 

tidak bisa lagi ditempatkan sebagai bangunan tempat tinggal 

sebagaimana yang terjadi beberapa waktu sebelumnya. Dalam 

irama konsumsi dan industri perumahan dewasa ini, kedudukan 

rumah atau tempat hunian sebagaimana yang bisa kita saksikan 

saat ini telah bergeser sebagai komoditas; barang dagangan. 

Sebagai komoditas rumah tidak lain merupakan barang dagangan 

yang akan dilempar dalam sistem dan mekanisme pasar. Sesuatu 

yang akan dipertukarkan dan dihargai dengan alat tukar ekonomi 

sebagaimana dalam wujud keseharian kita kenal dengan uang.  

Perubahan kedua menunjuk pada aktivitas yang dilakukan 

oleh para penghuni perumahan. Sejalan dengan perubahan status 

rumah sebagai komoditas, aktivitas menghuni perumahan pun 

tidak lagi bisa dipahami secara netral. Aktivitas para penghuni 

perumahan tidak bisa disebut sebagai aktivitas orang yang 
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menetap di satu tempat atau rumah, melainkan sudah dengan 

sendirinya merupakan aktivitas orang yang mengonsumsi atau 

membeli barang dagangan. Sebuah aktivitas yang merupakan 

bagian integral dari sistem dan mekanisme pasar. Demikian 

halnya dengan para penghuni atau orang-orang yang menempati 

perumahan itu juga tidak sepenuhnya bisa disebut sebagai 

penghuni sebagaimana orang sering memahaminya. Para 

penghuni perumahan atau rumah baru di kampung lama yang 

terserak di sana sini tidak lain adalah konsumen atau pembeli. 

Mereka semuanya adalah konsumen rumah atau tempat hunian 

sebagaimana yang ditawarkan oleh para pengembang 

perumahan.  

Sejalan dengan hal di atas, apa yang dipahami sebagai 

kebutuhan ternyata juga telah mengalami pergeseran makna. 

Kebutuhan itu, kini tidak sepenuhnya berada di tangan para 

konsumen, melainkan datang dari pasar perumahan. Dalam 

industri perumahan, keputusan para konsumen untuk memiliki 

rumah kini tidak sepenuhnya berasal dari mereka, tetapi dari 

pasar. Dengan demikian, apa yang selama ini dipahami sebagai 

kebutuhan konsumen, sejatinya merupakan sesuatu yang 

direkaciptakan atau direproduksi pasar. Dari aras ini kita melihat 

bahwa manakala kedudukan rumah telah menjadi barang 

dagangan yang laku keras di pasar, para pengembang tetap akan 

terus melakukan usahanya dalam membangun rumah atau 

perumahan. Lancarnya aktivitas berarti lancar pula keuntungan 

yang didapatkan. 

Kondisi di atas menjadi sebuah keniscayaan ketika kita 

menghubungkannya dengan kepiawaian pasar dalam 

menciptakan model hubungan sosial yang melibatkan para 

pengembang dengan para penghuni perumahan dan rumah baru. 

Berdasarkan sistem dan mekanisme pasar, hubungan antar 

keduanya tidak berbelit-belit. Seseorang dimungkinkan tinggal di 

perumahan sejauh mereka suka dengan rumah yang ditawarkan 

dan rela mengeluarkan sejumlah uang sebagai penggantinya. “If 

you like it, take it. If you don’t, just leave it” begitu kira-kira 
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ungkapan ringkasnya. Bahkan pasar pun menawarkan layanan 

berupa kredit perumahan yang memungkinkan pembeli 

mengangsurnya dengan bunga rendah bahkan tanpa bunga! 

Sementara itu, soal pilihan harga, model dan ukuran rumah yang 

ditawarkan, pasar menerapkan adagium lama yang masih populer 

sampai saat ini: “Ada barang ada harga!”  

Kepiawaian pasar atau industri perumahan dalam 

menjaga irama produksinya juga berkaitan dengan 

kemampuannya memperlakukan ruang dalam arti geo-spasial. 

Apa yang menonjol di sini adalah bahwa sejak awal perencanaan 

hingga akhir proyek, pasar (melalui para pengembang) 

menjalankan usahanya berdasarkan prinsip efektifitas dan 

efisiensi ketat. Area perumahan sejauh ini dibuat berdasarkan 

pertimbangan jarak atau jauh dekatnya dengan pelbagai situs 

konsumsi lainnya seperti mall, kampus, bandara; atau kemudahan 

aksesibilitas dengan jalan raya. “Hanya 5 menit menuju kampus 

UGM”, “Hanya 10 menit menuju Bandara”, atau “Kurang dari 10 

menit ke pusat kota” adalah kata-kata yang kerap tertera jelas di 

baliho property yang mereka pasang di pinggir jalan raya atau 

jalan-jalan utama kota.  

“Kampus UGM”, “Bandara”, atau “Pusat Kota” adalah 

wacana Liyan yang sengaja disandingkan dengan wacana 

perumahan seperti “asri”, “tenang”, “aman”, “damai” sebagaimana 

umumnya dikembangkan di balik pembangunan perumahan. 

Wacana itu diperlukan oleh para pengembang untuk membentuk 

imajinasi konsumen. Berkaitan dengan penentuan area pendirian 

bangunan atau perkampungan baru ini jugalah yang belakangan 

membuat harga tanah di Yogyakarta semakin mahal. Selain itu, 

dari proses semacam ini pulalah yang kemudian melahirkan 

profesi calo, broker, atau makelaar tanah sebagai mata 

pencaharian sebagian masyarakat. Seiring perjalanan waktu para 

developer banyak memanfaatkan jasa mereka dalam mencari dan 

melobi para pemilik tanah yang dipandang strategis untuk dibeli 

dan disulap menjadi perumahan. Selain para calo tanah di 

dalamnya melibatkan juga para birokrat lokal yang memiliki 
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kaitan langsung dengan perizinan seperti BPN (Badan Pertanahan 

Nasional) dan para notaris sebagai penjabat pembuat akta tanah. 

Prinsip efektifitas dan efisiensi juga bisa ditelusuri dari 

aspek desain eksterior dan interior rumah yang diterapkan oleh 

para pengembang. Saat ini, kita hampir tidak akan bisa 

menemukan sejengkal ruang pun tersisa di lingkungan 

perumahan. Hal yang demikin itu salah satunya bisa diamati dari 

jarak antar rumah yang berhimpit dinding batu bata selebar 7-11 

cm atau batako partisi setebal 8-10 cm. Jarak yang 

memungkinkan pelbagai aktivitas yang berlangsung di rumah A 

seolah-olah akan menjadi aktivitas yang terjadi di rumah B; begitu 

juga sebaliknya. Istilah “adu tritis” yang populer dalam 

masyarakat Jawa tradisional, di mana jarak antar rumah dihitung 

berdasarkan titik jangkau cucuran air hujan yang turun dari atas 

genting, kini mustahil untuk ditemukan. Semakin rapat jarak 

antar rumah, maka tanah atau ruang yang akan mereka gunakan 

pun semakin ekonomis. 

Dalam dinamika konsumsi dan industri perumahan kita 

melihat peran sentral pasar sebagaimana diwakili oleh para 

pengembang dalam membentuk dinamika masyarakat lewat 

konsumsi. Seperti sebagian telah kita singgung pada bagian 

sebelumnya, tampak bahwa para pengembang perumahan itu, 

sejauh ini tidak saja mengambil peran praktis sebagai developer, 

tetapi juga memegang peran strategis. Mereka tidak semata-mata 

mengambil posisi sebagai tukang mendirikan bangunan, tetapi 

lebih dari itu mereka telah dan tengah mengambil posisi yang 

sangat vital dalam menentukan arah perubahan budaya dam 

masyarakat. Selain pencipta kebutuhan dan selera sebagaimana 

kita sudah bahas di depan, pasar yang hadir lewat para 

pengembang memegang peran sebagai penghubung sosial dan 

fasilitator pembentukan identitas konsumen. 

Sebagai penghubung sosial para pengembang itu sangat 

berperan dalam proses formasi sosial. Hal ini bisa dijelaskan 

bahwa lewat pelbagai proyek pembangunan rumah dan 

perkampungan baru, mereka melakukan perikatan dengan para 



 Wahyu Harjanto, Kamil Alfi Arifin, dkk| 35 
 

konsumen secara individual. Selanjutnya, mereka memperluas tali 

perikatan secara sosial baik di dalam dan di luar perumahan; 

antara satu perumahan dengan masyarakat sekelilingnya. Jika 

peran ini pada masa lalu dipegang oleh orang-orang terpilih 

secara sosial karena modal sosio-kultural yang mereka miliki, kini 

peran itu beralih kepada para pengembang. Karenanya di setiap 

titik perumahan atau perkampungan baru yang mereka 

kembangkan kemudian muncul titik-titik sosial berupa 

“komunitas” atau “warga” perumahan X, Y dan Z. Dari hari ke hari 

jumlah “komunitas bikinan” atau “warga bentukan” para 

pengembang ini terus bertambah seturut dengan titik-titik 

perkembangan pasar atau industri perumahan.  

Dari keterangan di atas sekali lagi kita melihat gejala yang 

sama dengan sebelumnya bahwa pasar beserta sistem nilai yang 

menyertainya telah melahirkan masyarakat, bukan sebaliknya. 

Proses pembentukan masyarakat melalui konsumsi sudah 

merupakan gejala modern. Fenomena itu tidak akan kita 

ketemukan dalam sejarah masyarakat dan budaya Jawa tempo 

doeloe. Dalam rentang abad sebelumnya, zaman kerajaan, 

masyarakat dibentuk oleh kepentingan aristokrat. Masyarakat 

waktu itu adalah kawula (abdi, client) yang bekedudukan sebagai 

kuli para aristokrat. Demikian halnya kuli adalah semacam “alat 

kelengkapan” para aristokrat yang diharuskan untuk menggarap 

tanah apanage (pelungguh) yang merupakan gaji dari raja untuk 

mereka. Dari jerih payahnya itu para kuli mendapat upah dari 

tuannya, patron-nya. Gejala di atas kembali menggarisbawahi satu 

hal yang memiliki kesamaan: bahwa pembentukan masyarakat 

tidak lagi didasarkan pada nilai-nilai keutamaan (virtue) tetapi 

melulu berdasarkan nilai-nilai konsumerisme.  

Proses pembentukan identitas para penghuni perumahan 

juga menunjuk pada bagaimana para pengembang memfasiltasi 

proses dalam mana para penghuni perumahan melihat dirinya 

lewat sesuatu yang lain dengan dirinya yang mereka anggap pas 

atau mewakili suasana dan pengalaman batinnya (self 

identification). Para penghuni perumahan itu mempergunakan 
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rumah -- lengkap dengan gaya, ukuran, lokasi, dan harganya -- 

sebagai media untuk mengukuhkan siapa mereka sesungguhnya. 

Melalui apa yang mereka konsumsi para penghuni perumahan 

tengah memberi batas akan status mereka di depan orang lain. 

Pendek kata, lewat apa yang mereka konsumsi para penghuni 

perumahan itu tengah “berbahasa” -- dalam arti alat untuk 

mengungkapkan pikiran dan perasaan yang tersimpan di dalam 

benak mereka yang paling dalam.  

Penentuan batas-batas identitas ini dalam perkembangan 

sekarang seolah menjadi sejenis “kebutuhan baru” yang muncul di 

kalangan para penghuni perumahan. Sesuatu yang oleh para 

penghuni perumahan dirasakan harus dicukupi atau dipenuhi. 

Sebuah kebutuhan yang tidak bisa dipenuhi dengan hal-hal yang 

bersifat fungsional praktis, melainkan dengan yang simbolik. 

Bagaimana persoalan identitas menjadi sesuatu yang perlu 

diusahakan atau dicari oleh para konsumen terkait dengan ambisi 

untuk mendapatkan pengakuan atau penerimaan sosial secara 

luas.  

Sejauh ini dunia perumahan menjadi -- meminjam istilah 

sosiolog Perancis, Pierre Bourdieu -- field atau arena pertarungan 

(Swartz, 2016; Harker, et al, 2005). Lewat apa yang mereka 

konsumsi, para warga perumahan dipaksa untuk terlibat atau 

berpartisipasi dalam sebuah kompetisi. Dengan demikian, mereka 

tidak saja dipaksa untuk menampilkan identitas barunya di 

tengah khalayak layaknya sebuah festival, tetapi mereka juga 

harus memiliki performa yang prima sebagai layaknya seorang 

petarung. Mereka dipaksa bergerak dengan satu tujuan yang 

sudah jelas sejak awal: memenangi kompetisi; memenangi 

pertarungan. Kemenangan yang didapatkan menjadi sesuatu hal 

yang bermakna. Ada rasa puas dan bangga di balik kemenangan 

itu. Sebaliknya, kalah menjadi sesuatu yang akan menyakitkan.  

Lebih dari sekedar mendapatkan kepuasan dan 

kebanggaan yang superfisial, memenagi pertarungan atau tampil 

sebagai pemenang, tidak saja membawa mereka pada 

pengalaman menjadi “ada”. Dengan memenangi sebuah kompetisi 
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dan tampil sebagai pemenang mereka merasakan dirinya “utuh” 

atau “penuh”; tidak lagi “kurang”. Ke-“utuh”-an, dan ke-“penuh”-

an itu mereka rasakan manakala mereka mampu meng-”atasi” 

Liyan. Dunia kompetisi adalah dunia yang sedemikian rupa 

menempatkan persoalan pemenang dan kemenangan sebagai 

salah hal utama dan menentukan.   

Dalam masyarakat kompetitif karena konsumsi, masing-

masing orang hampir pasti tidak bisa melihat orang lain sebagai 

“orang” dalam dimensi tradisional. Sebaliknya, mereka masing-

masing melihat pihak lain di luar diri mereka melulu sebagai rival, 

lawan, musuh. Dalam situasi dan kondisi semacam itu masing-

masing orang akan dengan sukarela memanjakan dorongan 

libidinal yang berasal dari dalam dirinya untuk menaklukkan 

rivalnya, mengalahkan si lawan, bahkan “membunuh” si musuh.  

Demikian halnya dalam pertarungan yang lahir dalam 

masyarakat dan budaya konsumsi menafikan aturan. Satu-

satunya aturan adalah “the rule is no rule!” ala smack down. Di 

balik kata rival, lawan, dan musuh, tersimpan energi yang akan 

menggiring orang yang terlibat dalam sebuah pertarungan dalam 

melihat dan merasakan orang lain sebagai ancaman. Mereka 

didera oleh perasaan was-was, terancam, dan tidak aman secara 

terus menerus. Dari gejala semacam ini, pertanyaan kritis layak 

dikemukakan adalah masyarakat macam apa yang senantiasa 

dipaksa untuk berkompetisi dan memburu kemenangan? 
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D. Ruang Ketiga1: Model Ketetanggaan Baru 

Sebagaimana dikemukakan di bagian sebelumnya bahwa 

dalam masyarakat konsumeris telah mendorong para penghuni 

perumahan untuk melakukan identifikasi melalui tindakan 

konsumsi secara terus menerus. Setelah meletakkan dasar 

identifikasi pada kelas sosial ekonomi dalam perkembangan 

selanjutnya proses itu didasarkan pada sentimen primordial 

seperti etnisitas dan agama. Identifikasi berdasarkan etnisitas dan 

agama bisa dilihat lewat berbagai perikatan sosial berdasarkan 

etnis sebagaimana tampak dalam munculnya “ikatan warga 

perantauan” di perumahan. Sementara perikatan berdasarkan 

agama bisa dilihat dari adanya “perumahan khusus Muslim” atau 

“kampung Muslim”.  

Identifikasi ke arah nilai-nilai etnisitas dan agama ini bisa 

ditempatkan sebagai pemenuhan kebutuhan para penghuni 

perumahan akan sesuatu yang telah hilang dari dalam diri mereka 

– sesuatu yang juga bersifat primordial dalam arti sudah 

merupakan bawaan sejak lahir (Lacan, 2006). Melalui benda-

benda yang dikonsumsi, para penguni perumahan merasa telah 

menemukan sekaligus terasing dari “diri” atau “aku” (self)-nya. 

Lewat apa yang dikonsumsi, para penghuni perumahan, di satu 

sisi telah merasa menemukan surga berupa rumah, tetapi pada 

saat yang sama juga merasa menemukan neraka. Surga dalam arti 

bahwa dunia itu telah menyediakan tempat berteduh dan 

bercengkerama; dan neraka dalam arti bahwa di luar kompleks 

terdapat rival yang mengancamnya.  

Kecenderungan yang dialami oleh para penghuni 

perumahan itu tidak terlepas dari kedudukan pasar sebagaimana 

diwakili oleh keberadaan para pengembang (developer) sebagai 

kekuatan dominan. Sebagaimana telah diuraikan di atas, pasar 

memiliki kekuatan besar dalam proses pembentukan identitas, 

 
1 Dikembangkan dari konsep “empty signifier” Ernesto Laclau yang 

dipinjam dari Lacan. 
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subjektivitas, dan sosial para penghuni perumahan atau 

perkampungan baru. Kedudukan pasar yang sedemikian besar itu 

dimungkinkan terjadi karena model hubungan yang sejauh ini 

dipakai sebagai dasar komunikasi yang mengikat kepentingan 

antara kedua belah pihak. Sebuah hubungan atau komunikasi 

yang semata-mata dikembangkan dan diukur berdasarkan 

kepentingan dan pertimbangan ekonomi: produsen-konsumen.   

Demikian halnya kekuatan pasar itu juga tampak dalam 

proses penekanan ruang sosial di luar perumahan masyarakat di 

kiri-kanan perumahan. Sejauh ini para developer semata-mata 

melihat bahwa area di mana masyarakat tinggal sebagai ruang 

ekonomi bukan ruang sosial budaya. Mereka menganggap 

masyarakat setempat akan terintegrasikan dengan sendirinya 

dengan warga perumahan atau perkampungan baru yang mereka 

dirikan. Bahkan tidak jarang banyak developer mengesampingkan 

hal itu. Mereka betul-betul memisahkan ruang hubungan antara 

area perumahan atau perkampungan dengan masyarakat sekitar 

tanpa kehilangan keabsahan hukum dan kependudukan dari 

pemerintah atau negara.  

Pembentukan identitas, subjektivitas, sosial, dan tekanan 

sebagaimana dimainkan pasar melalui para pengembang ini 

dimungkinkan terjadi karena model hubungan atau komunikasi 

yang mereka pakai. Sejauh ini model hubungan yang 

dikembangkan sedemikian rupa oleh pasar lewat para 

pengembang (developer) dengan sangat jelas mencirikan sebuah 

hegemoni. Sebuah model hubungan sosial yang tidak dibangun 

berdasarkan nilai atau prinsip partisipasi dan persepakatan yang 

bersifat komunikatif. Pasar sejauh ini telah mengambil posisi 

sebagai pihak yang memiliki kekuatan hegemonik kehidupan 

sosial warga perumahan atau perkampungan baru dan 

masyarakat sekitar. 

Dari keterangan di atas, sejatinya perumahan baru atau 

perkampungan baru yang selama satu dekade kita saksikan 

berkembang yang pesat di berbagai tempat di Yogyakarta 

merupakan sebuah dunia yang rentan. Kerentanan dalam hal ini 
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adalah sebuah situasi dan kondisi yang – meminjam istilah James 

Scott (1976) – “orang yang tenggelam sebatas dagu sehingga riak 

kecil air cukup untuk menenggelamkannya”.  Sebuah kondisi 

kritis karena kapasitas mereka yang lebih rendah dibanding 

dengan tekanan kekuatan yang berasal dari Liyan. Kerentanan itu 

berpotensi besar untuk melahirkan ketegangan dan konflik yang 

ujung akhirnya akan merusak sendi-sendi hubungan sosial dan 

ruang hidup bersama yang di mana para penghuni perumahan 

dan masyarakat di kiri-kanan perumahan hidup di dalamnya.  

Sejauh ini kerentanan yang ada direpresentasikan dalam 

ketegangan yang bersifat laten. Ketegangan yang ada belum 

menjadi sebuah konflik terbuka yang bisa kita lihat bentuknya 

dari aspek luar atau permukaan. Akan tetapi persoalan konflik 

yang manifes atau bersifat terbuka itu kiranya hanya soal waktu. 

Hanya saja ketika konflik itu muncul terbuka, bisa dipastikan hal 

itu tidak saja akan merusak hubungan sosial yang berfungsi 

sebagai lem perekat kebersamaan antara para penghuni 

perumahan dan masyarakat di kiri-kanan, tetapi juga melibatkan 

masyarakat secara luas.  

Dari uraian di atas itulah ke depan mendesak kiranya 

untuk mengembangkan adanya “ruang ketiga”. Sebuah ruang 

sosial budaya yang di dalamnya menyediakan model 

ketetanggaan (neigbourhood) baru yang terutama bisa 

mengakomodasi kepentingan para penghuni perumahan atau 

perkampungan baru, masyarakat sekitar. Sebuah ruang yang 

memungkinkan memberi keleluasaan kedua belah pihak untuk 

memproduksi “bahasa” atau “wicara” (parole) yang bisa mereka 

saling pertukarkan secara jujur, bersahaja, adil, dan terbebas dari 

hegemoni pasar (langage) yang selama ini dibawakan oleh para 

pengembang (Mambrol, 2020). Demikian halnya ruang ini juga 

memungkinkan kedua pihak untuk tetap mengembangkan model 

ketetangaan yang menghargai kepentingan mereka masing-

masing secara harmonis dan seimbang. 

Ruang ketiga ini sekaligus merupakan ruang negosiasi 

yang kelak akan dimainkan oleh para penghuni perumahan dan 
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perkampungan baru dan masyarakat sekitar kepada pasar atau 

para pengembang (developer). Sebuah proposal yang disampaikan 

kepada para developer untuk mengembangkan dan menjamin 

adanya model komunikasi yang adil dan terbebas dari hegemoni 

pasar (langage) yang selama ini mereka bawakan dalam 

berkomunikasi dengan para warga perumahan atau 

perkampungan baru dan masyarakat sekitar. 
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KEMATIAN DAN UPACARA PEMAKAMAN DI 

TANAH MELAYU RIAU 

 

Heffi Christya Rahayu 

 

Bangsa Indonesia adalah bangsa yang besar dan kaya akan 

budaya dan suku bangsa yang berbeda-beda antara satu daerah 

dengan daerah lainnya, mulai dari ujung pulau Sabang (Aceh) 

sampai ke Merauke (Papua), yang membentang dengan luas 3400 

mil, yang merupakan daerah khatulistiwa, yang mempunyai 

budaya dan suku bangsa yang beraneka ragam dan sangat banyak 

jumlahnya. Salah satu kekayaan bangsa Indonesia yang tertuang 

dalam Bhinneka Tunggal Ika yang berarti walaupun berbeda-beda 

namun tetap satu. Sistem nilai budaya tersebut berfungsi sebagai 

pedoman sekaligus pendorong sikap dan perilaku manusia dalam 

hidupnya, sehingga berfungsi sebagai suatu sistem kelakuan yang 

paling tinggi tingkatannya (Muhannis, 2004).  

Islam masuk ke tanah Melayu termasuk awal (Saifullah, 

2010), berdasarkan beberapa teori yang berkembang. Islam 

datang ke tanah Melayu ketika pengaruh Hindu dan Buddha 

masih kuat. Pada waktu itu, Sriwijaya (Buddha) dan Majapahit 

(Hindu) masih menguasai sebagian besar wilayah yang kini 

termasuk wilayah Melayu. Masyarakat Melayu berkenalan dengan 

agama dan kebudayaan Islam melalui jalur perdagangan, sama 

seperti ketika berkenalan dengan agama Hindu dan Buddha 

(Zami, 2018). Kedatangan Islam ke alam Melayu merupakan detik 

penting dalam mengubah secara keseluruhan pemikiran dan 

peradaban orang melayu (Herlina, 2014). Walaupun kedatangan 

dilihat secara evolusi dari sudut penyebarannya tetapi dalam 

aspek kerohanian atau spiritual agama ini telah merevolusi orang 

Melayu (Hamid,1988). 

Kata Melayu sudah sangat dikenal dan familiar, Melayu 

bisa diidentikkan dari segi bahasa, bisa juga diidentikkan dari segi 



 Wahyu Harjanto, Kamil Alfi Arifin, dkk| 45 
 

ras (Antropologi) yang dikenal dengan Ras Malayan Mongoloid. 

Istilah Melayu mempunyai maksud yang dalam dan luas karena 

terdapat dua pengertian pada istilah Melayu yaitu Melayu dan 

kemelayuan. Melayu dimaksudkan sebagai suatu rumpun bangsa 

Melayu yang menggunakan bahasa Melayu sedangkan 

kemelayuam mengandung arti nilai anutan dan jati diri Melayu. 

Menurut Hall dalam Wahyudin (2016), istilah Melayu, maknanya 

selalu menunjuk kepada kepulauan Melayu yang mencakup 

kepulauan di Asia Tenggara. 

Sesuatu yang tidak dapat dihindari, arus globalisasi 

membuat masyarakat termasuk bagi yang menolaknya harus 

beradaptasi dengan nilai-nilai baru (Abdullah, 2015). Arus 

globalisasi dan modernisasi yang berdampak kepada pesatnya 

kemajuan teknologi, dikhawatirkan dapat mengakibatkan 

lunturnya rasa kecintaan dan kebanggaan terhadap kebudayaan 

lokal. Kebudayaan lokal yang merupakan warisan para leluhur 

tersaingi oleh budaya asing, terbuang dari tempatnya sendiri dan 

terlupakan oleh para penerusnya, bahkan banyak para penerus 

generasi yang masih muda tidak mengenali budaya daerahnya 

sendiri. Mereka lebih bangga kepada budaya Barat karya orang-

orang asing, dan gaya kehidupan yang kebarat-baratan 

dibandingkan dengan kebudayaan lokal daerahnya sendiri.  

Upacara adat adalah salah satu tradisi masyarakat 

tradisional yang masih dianggap memiliki nilai-nilai yang masih 

cukup relevan bagi kebutuhan masyarakat pendukungnya. 

Upacara adat erat kaitannya dengan ritual-ritual keagamaan atau 

disebut juga dengan ritus. Ritus adalah alat manusia religius 

untuk melakukan perubahan. Ia juga dikatakan sebagai simbolis 

agama, atau ritual itu merupakan “agama dan tindakan” (Ghazali, 

2011). Penelitian diperoleh dari tulisan Y. Tri Subagya (2002) 

yang menggunakan pendekatan antropologi murni. Subagya 

menyimpulkan bahwa penyelenggaraan ritus kematian pada 

masyarakat Jawa berhubungan dengan mitos-mitos tahap 

hancurnya jasad manusia dan kembalinya roh ke asalnya. 

Pelaksanaan ritus ini berhubungan tidak hanya sesama manusia 
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yang masih hidup, namun diyakini berhubungan juga dengan 

alam semesta, dan almarhum. Dalam ritus ini, Islam 

diterjemahkan dalam perangkat kehidupan lokal dengan tetap 

mempertahankan pola yang ada. 

Adat adalah aturan, kebiasaan-kebiasaan yang tumbuh 

dan terbentuk dari suatu masyarakat atau daerah yang dianggap 

memiliki nilai dan dijunjung serta dipatuhi masyarakat 

pendukungnya. Soekanto (2017) menjelaskan bahwa kekuasaan 

dalam masyarakat dijalankan melalui saluran-saluran tertentu, 

antara lain politik dan tradisi atau adat istiadat. Adat telah 

melembaga dalam kehidupan masyarakat Melayu baik berupa 

tradisi, adat upacara dan lain-lain yang mampu mengendalikan 

perilaku warga masyarakat dengan perasaan senang atau bangga, 

dan peranan tokoh adat yang menjadi tokoh masyarakat menjadi 

cukup penting.  

Adat istiadat adalah kompleks, konsep serta aturan yang 

mantap dan integrasi kuat dalam sistem budaya dari suatu 

kebudayaan yang menata tindakan manusia dalam kehidupan 

sosial kebudayaan itu (Koentjaraningrat, 2003). Adat di daerah 

Melayu sendiri telah ada dan berkembang sejak lama hingga kini. 

Masyarakat Melayu sangat menjunjung tinggi adat istiadat yang 

bersumber dari ajaran agama Islam. Tradisi Islam sangat kental 

dalam budaya masyarakat Melayu. Sejak lahir, masyarakat Melayu 

sudah memiliki ketentuan-ketentuan adat. Tradisi tersebut 

berupa tradisi kelahiran, tradisi pernikahan, tradisi pakaian 

Melayu, bahkan sampai pada tradisi kematian. Masyarakat 

percaya bahwa dengan melakukan ritual ini akan mempermudah 

jalan bagi orang yang meninggal dan terhindar dari siksa kubur. 

Selain itu, mengaji ke rumah duka dapat memperteguh iman dan 

keluarga yang ditinggalkan dapat tabah menghadapi musibah 

yang menimpa (Izati, et al, 2011). Adat bagi orang Melayu adalah 

satu konsep yang menjelaskan keseluruhan cara hidup orang 

Melayu di alam Melayu yang berlandaskan nilai-nilai Islam. Dalam 

pandangan Isjoni (2007), masyarakat Melayu Riau mengatur 

kehidupan mereka dengan adat agar setiap anggota adat hidup 
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dengan cara yang beradat, seperti adat alam, hukum adat, adat 

berlaki-bini, adat bercakap dan lain-lain yang muncul dari great 

tradition dan little tradition. 

Di daerah Propinsi Riau, tinggal beberapa suku bangsa 

yang dapat dikelompokkan ke dalam kategori yaitu: suku 

terasing, suku-suku pendatang, suku bangsa Melayu dan warga 

negara keturunan asing. Suku-suku terasing adalah Orang Sakai, 

Orang Laut, Orang Talang Mamak, Orang Bonai dart Orang Sokop, 

dipandang sebagai suku asli yang mula pertama ditemukan 

bermukim di daerah Riau tersebut. Penggolonggan sebagai suku 

pendatang, seperti: suku bangsa, Jawa, Bugis, Flores, Bali, 

Minangkabau dan sebagainya. Masyarakat tersebut menetap 

menjadi penduduk di daerah tersebut. Orang Melayu dan suku 

terasing dipandang sebagai suku asli yang mula pertama 

bermukim di daerah Riau, namun ditemukan perbedaan cara 

hidup diantara kedua kelompok suku tersebut dalam segala segi 

kehidupan.  

Orang Melayu merupakan suku ·bangsa yang telah 

memiliki kebudayaan dan peradaban yang jauh lebih tinggi jika 

dibandingkan dengan suku-suku terasing yang masih hidup 

terpencar dan terisolir di hutan-hutan rimba ataupun di daerah-

daerah perairan seperti halnya Orang Laut. Suku-suku terasing 

tersebut hidup dengan cara-cara yang amat bersahaja yang masih 

meneruskan warisan kebudayaan yang diturunkan oleh nenek 

moyang mereka sejak dulu kala. Secara geografis, suku bangsa 

Melayu (Orang Melayu) yang tinggal di daerah Provinsi Riau 

dibagi dalam dua kelompok besar yaitu yang dikenal dengan 

sebutan Orang Melayu Lautan dan Orang Melayu Daratan. Orang 

Melayu Lautan tinggal di daerah perairan Kepuluan Riau dan di 

sepanjang pesisir Provinsi Riau. Sedangkan Orang Melayu 

Daratan bermukim di daratan Provinsi Riau dan di sepanjang 

berbatasan Provinsi Sumatra Barat, Provinsi Sumatra Utara dan 

Provinsi Jambi. Orang Melayu Lautan memiliki kebudayaan 

tersendiri yang berbeda dengan Orang Melayu Daratan. 

Kebudayaan Orang Melayu Lautan banyak persamaannya dengan 
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kebudayaan Melayu di Singapore dan Malaysia. Sedangkan 

kebudayaan Melayu Daratan banyak dipengaruhi oleh 

kebudayaan Minangkabau dan Tapanuli. Seperti telah 

dikemukakan di atas bahwa semua bangsa yang bermukim di 

daerah.  

Hamidi (2004), yang meneliti tentang budaya Riau 

menyatakan bahwa pada suatu bangsa telah terbentuk berbagai 

nilai sepanjang sejarahnya yang kemudian diinklusi sebagai 

pengendali dan pengarah kehidupan masyarakat pendukungnya. 

Nilai yang menjadi pedoman tersebut lalu memunculkan tradisi 

dalam kehidupan termasuk dalam memaknai siklus kehidupan, 

yaitu lahir, kawin, dan mati.  

Provinsi Riau tersebut memiliki adat-istiadat sendiri yang 

merupakan sumber norma yang mengatur segala kegiatan dan 

tingkah laku warga masyarakatnya. Adat-istiadat tersebut, pada 

akhir-akhir ini memperlihatkan terjadinya gejala-gejala 

bergesaran ataupun perubahan sebagai akibat dari pengaruh-

pengaruh perkembangan science dan teknologi yang mulai 

menyentuh keutuhan kebudayaan masyarakat tersebut. 

Pergeseran atau perubahan-perubahan tersebut mulai terlihat 

dari perubahan-perubahan cara berpikir, cara berpakaian, sikap 

perbuatan, sampai kepada penggunaan alat-alat rumah tangga 

dan alat transport yang dipakai dan sebagainya. Perubahan itu 

semakin melaju yang pada akhirnya akan membongkar atau 

mengikis, semua sendi-sendi fundamentil dari adat-istiadat dan 

norma-norma tersebut. Berdasarkan pengamatan tersebut, demi 

melestarikan warisan kebudayaan yang amat berharga itu, adat-

istiadat dari setiap suku bangsa yang masih hidup di daerah Riau 

perlu diteliti, dicatat, dipelihara sehingga dapat diwariskan 

kepada generasi muda bangsa. 

Bagi masyarakat Melayu, kematian tidak sekedar 

persoalan keluarnya ruh dari raga, tetapi juga merupakan 

peristiwa sakral yang menjadi pintu masuk manusia ke alam 

selanjutnya. Kematian bukan akhir dari perjalanan hidup 

manusia, tetapi ia adalah awal dari kehidupan yang lain. Awal dari 
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sebuah kehidupan baru, maka sudah sewajarnya jika 

mempersiapkan segala keperluan yang dibutuhkan dalam 

kehidupan yang baru kelak. Dalam kata lain, kematian adalah 

peristiwa yang memerlukan bekal untuk menopang kehidupan 

barunya. Apa saja bekal yang harus dipersiapkan dan bagaimana 

mempersiapkan bekal mati tersebut sepenuhnya terkait dengan 

kepercayaan dan keyakinan setiap individu. Kematian, 

sebagaimana halnya dengan kelahiran, merupakan bagian 

integral yang terus-menerus, suatu proses yang sepenuhnya kita 

dukung, tetapi apabila ungkapan positif ini tidak jelas, dalam 

banyak masyarakat penghentian ritual-ritual kematian, yang 

memberi kesempatan berkumpulnya orang yang semula 

berserakan (Nottingham, 1993). 

Masyarakat Melayu memiliki keyakinan yang mereka 

percayai akan memberikan manfaat dalam kehidupan di alam 

kematian. Jika seseorang membaca tahlil sebanyak sekian ribu 

kali, mereka yakin akan terselamatkan dari api neraka. Selain itu, 

bekal kematian juga mereka persiapkan dengan memperbanyak 

amal jariyah dan ikut mengaji tasawwuf, serta ada juga yang 

mempersiapkan piring dan gelas minuman yang terbaik miliknya 

yang nantinya akan mereka hadiahkan kepada orang yang 

memandikannya. Pemberian peralatan ini dilandasi oleh 

keyakinan bahwa hadiah peralatan tersebut akan ia gunakan di 

alam kematian kelak. Amalan-amalan yang biasanya diamalkan 

oleh orang Melayu agar kelak setelah mati selamat dari siksa api 

neraka dan mendapatkan kebahagiaan di sisi Allah SWT. Amalan 

secara batin, masyarakat Melayu juga mempersiapkan berbagai 

hal yang berkaitan dengan perlengkapan upacara kematian 

seperti kain kafan, tanah pekuburan, biaya pelaksanaan upacara, 

hingga barang-barang yang akan diberikan kepada orang-orang 

yang membantu pelaksanaan upacara kematian. Persiapan ini 

cenderung berkaitan erat dengan relasi sosial budaya masyarakat.  

Pemaknaan terhadap kematian seseorang bukan sekedar 

makna sakral, namun juga merupakan peristiwa yang memiliki 

makna budaya dan sosial. Hal ini terkait erat dengan posisi 
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individu sebagai anggota masyarakat dan sebagai warga 

kebudayaan tertentu. Ketika seorang individu meninggal dunia, 

secara budaya dan sosial menimbulkan kekhawatiran dan tentu 

saja “keguncangan” sementara dalam masyarakat. Keguncangan 

itu mereka atasi dengan ritual yang berfungsi untuk 

mengembalikan stabilitas sosial budaya.  Bagi masyarakat, ritual 

juga berfungsi penghormatan terhadap perjalanan orang yang 

meninggal ke alam baka. Cara pandang ini tampak dari perilaku 

orang yang mengunjungi keluarga orang yang meninggal, 

mengikuti upacara selamatan, ikut memandikan, menyiapkan 

lubang kubur, menguburkan, dan mendoakannya. Upacara 

kematian, dengan demikian, merupakan wilayah tumpang tindih 

antara peristiwa sakral dan peristiwa sosial. Untuk memberikan 

gambaran utuh terhadap ketumpang-tindihan tersebut, tulisan ini 

tidak hanya membahas upacara kematian saja, tetapi juga 

peristiwa-peristiwa lain yang melingkupi upacara kematian 

tersebut, seperti menjelang kematian seseorang, ketika orang 

tersebut telah meninggal, saat penguburan, dan pasca 

penguburannya. 

 

A. Peralatan Upacara Kematian  

Peralatan yang dibutuhkan untuk melaksanakan upacara 

kematian pada masyarakat Melayu, di antaranya adalah:   

a. Peralatan memandikan jenazah. Secara garis besar, peralatan 

yang digunakan untuk memandikan jenazah terdiri dari 

balai-balai, air, tempat air, gayung, dan sabun.  

b. Pengganjal mayat dikuburan. Pengganjal mayat ini biasanya 

terbuat dari tanah galian yang dibentuk berupa bulatan 

sebesar genggaman orang dewasa. Bulatan tanah ini 

digunakan untuk mengganjal mayat agar posisinya tidak 

berubah ketika dimiringkan menghadap kiblat. Jumlah 

bulatan ini biasanya terdiri dari lima buah. setiap bulatan 

tersebut dibacakan surat al-Qadar masing-masing lima kali. 
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c. Tandu atau keranda jenazah. Tandu digunakan untuk 

mengusung jenazah dari rumah duka ke tempat pekuburan. 

d. Kuburan. Kuburan merupakan bagian penting dalam ritual 

kematian masyarakat Melayu. Ukuran lubang kubur dibuat 

sesuai (baca: mayat bisa masuk) dengan ukuran mayat.   

e. Peti jenazah. Peti jenazah digunakan jika lubang untuk 

menguburkan berada di daerah rendah (rawa-rawa).   

 

B. Waktu dan Tempat Upacara Kematian  

Tempat untuk melaksanakan upacara berproses dari 

halaman rumah tempat keluarga dari orang yang meninggal 

hingga di tanah pekuburan tempat si mayat akan dikebumikan. 

Upacara kematian dalam hal ini tidak semata-mata prosesi 

penguburan, tetapi meliputi aspek-aspek lain seperti perawatan 

jenazah dan ritual-ritual lainnya seperti yang telah di singgung di 

atas.  Penguburan mayat biasanya mereka laksanakan setelah 

tengah hari yaitu antara pukul 14.00 – 16.00. Misalnya, jika ada 

seseorang yang meninggal setelah jam 12 siang, maka upacara 

penguburan biasanya dilaksanakan pada keesokan harinya. Hal 

lain yang bisa menjadi pertimbangan untuk menunda penguburan 

mayat adalah keharusan menunggu kedatangan sanak-saudara.   

 

C. Upacara Kematian  

Sebagaimana telah disampaikan pada bagian 

pendahuluan, tulisan ini tidak hanya akan membahas upacara 

kematiannya saja, tetapi juga peritiwa-peristiwa yang 

melingkupinya, seperti peristiwa menjelang kematian seseorang, 

ketika orang tersebut telah meninggal, pada saat penguburan, dan 

pasca penguburan.  

Hal ini berdasarkan pertimbangan bahwa upacara 

kematian merupakan rangkaian dari proses-proses tersebut.    
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1) Menjelang Kematian 

Seseorang yang dianggap akan meninggal dunia, biasanya 

berkaitan dengan umur, misalnya berusia sangat tua, sakit dalam 

jangka waktu cukup lama, dan kondisi fisiknya sangat lemah. 

Dalam situasi itu para kerabat, tetangga akan datang silih berganti 

untuk menjenguknya khusus untuk kerabat dekat, biasanya akan 

terus berjaga secara bergantian sampai orang tersebut meninggal 

dunia. Orang-orang yang mengunjungi orang yang sakit biasanya 

membawa buah tangan. Dalam hal ini tuan rumah (keluarga orang 

yang sakit) akan menyuguhkan minuman dan hidangan ringan. 

Jika orang alim yang berkunjung, biasanya pihak keluarga akan 

memintanya, atau berdasarkan kepeduliannya, mengajari atau 

menuntun orang yang akan meninggal dunia membaca kalimat la 

ilaha illa Allah. Hal ini ditempuh agar jika si sakit meninggal dunia, 

kalimat la ilaha illa Allah menjadi kalimat terakhir yang diucapkan 

oleh orang tersebut.  

Selain itu, orang yang datang, khususnya kerabat dekat, 

biasanya juga akan membaca surat Yasin di samping orang yang 

sakit. Pembacaan salah satu surat al-Qur’an ini didasarkan atas 

keyakinan bahwa surat Yasin akan mempercepat kepastian si 

sakit, apakah segera meninggal dunia atau lekas sembuh.  

2) Menunggui Orang Mati 

Ketika seseorang meninggal dunia, pihak keluarga yang 

menunggu akan melepas segala benda yang menempel ditubuh 

orang mati, meluruskan tubuhnya, menutup mata dan mulutnya, 

dan meletakkan kedua tangannya di atas dada dengan posisi 

sedekap seperti orang hendak shalat, membaringkan orang mati 

terlentang menghadap kiblat, dan kemudian menutupinya dengan 

kain beberapa lapis. Pihak keluarga akan menyampaikan 

peristiwa kematian ini kepada tokoh masyarakat dan aparatur 

pemerintah, serta tetangga sekitar secara beranting. Selain itu, 

bedug di langgar dan di masjid juga dibunyikan dengan nada yang 

khas. Ketika mendengar bedug dengan nada khas tersebut, 
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masyarakat dengan sendirinya akan mafhum bahwa salah satu 

anggota masyarakat ada yang meninggal dunia.  

Orang-orang Melayu mengetahui bahwa salah satu 

anggota masyarakatnya meninggal dunia, maka mereka akan 

menghentikan semua aktivitas yang sedang dilakukan untuk 

sesegera mungkin melayat. Orang-orang yang datang melayat 

biasanya membawa bawaan berupa beras dan makanan pokok 

lainnya. Ada juga yang datang langsung membaca al-Quran, 

khususnya surat Yasin, di samping mayat. Selain itu, ada juga yang 

datang hanya untuk menunjukkan ikut berbela sungkawa, dan 

kemudian duduk-duduk bersama pelayat lainnya sambil 

menunggu waktu pelaksanaan penguburan. Biasanya, acara 

penguburan akan dilaksanakan setelah tengah hari, yaitu antara 

pukul 14.00 sampai 16.00. Bagi para pelayat, pihak keluarga 

orang yang meninggal dunia menyediakan minuman dan kue-kue 

ringan. Jika keluarga almarhum memutuskan untuk menguburkan 

jenazah keesokan harinya, maka keluarga harus menunggui 

mayat sepanjang malam. Pada saat itu harus ada yang menjaga 

(baca: tidak tidur) agar orang mati tidak dilompati oleh kucing. 

Menurut kepercayaan setempat, mayat akan bangkit (hidup 

kembali) jika dilompati kucing. Ketika menunggui mayat ini, 

biasanya diadakan acara pembacaan tahlil sampai menjelang 

tengah malam. 

Tujuannya adalah untuk melengkapi amalan mayat ketika 

masih hidup. Selain itu, ada juga, biasanya keluarga dekat, yang 

sepanjang malam membacakan surat-surat dalam al-Quran, 

seperti: Surat Yasin, qulhu (QS. Al-Ikhlash), dan Tabarak (QS. Al-

Mulk).  Selama proses menunggu acara penguburan ini, biasanya 

kaum kerabat membicarakan di mana orang yang meninggal akan 

dikebumikan, siapa yang akan ikut memandikan, dan apakah ada 

pesan-pesan almarhum sebelum meninggal dunia. Sebagaimana 

telah penulis sampaikan sebelumnya, adakalanya seseorang telah 

mempersiapkan hal-hal yang bisa melancarkan pelaksanaan 

upacara kematian, seperti kain putih, tanah untuk kuburan, dan 

biaya yang diperlukan. Terkait hal tersebut, musyawarah 
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biasanya bertujuan untuk mengetahui dan memenuhi pesan-

pesan almarhum.   

3) Memandikan Dan Membungkus Mayat 

Sebelum dikuburkan, pihak kerabat dekat dan orang yang 

biasa memandikan jenazah terlebih dahulu harus memandikan 

mayat dan kemudian membungkus dengan kain kafan. Dalam hal 

ini mayat laki-laki dimandikan oleh laki-laki, dan mayat 

perempuan oleh kalangan wanita. Sedangkan untuk mayat anak-

anak, biasanya dilaksanakan oleh para perempuan tanpa 

mempertimbangkan jenis kelaminnya. Jumlah orang yang 

memandikan biasanya ganjil (3, 5, atau 7 orang). Khusus untuk 

anak atau orang tua almarhum (yang sesama jenis), biasanya 

mendapat tugas untuk membersihkan bagian kemaluan dan 

pelepasan (anus). Pada kesempatan ini, para tetangga yang tidak 

ikut memandikan, khususnya para pemuda, membantu 

menyediakan air yang dibutuhkan. Air untuk memandikan 

jenazah biasanya diambil dari sumur atau sungai.  

Adapun tata cara memandikan jenazah dalam masyarakat 

Melayu adalah sebagai berikut:   

1. Setelah semua persiapan seperti air yang dibutuhkan telah 

tersedia, orang yang bertugas memandikan telah siap, maka 

jenazah diletakkan di atas balai-balai dengan diberi bantal 

dari batang pohon pisang yang bagian tengahnya telah 

ditarah. Namun seiring perkembangan zaman, alat-alat 

tradisonal yang digunakan, seperti balai-balai dan batang 

pohon pisang yang ditarah, telah ditinggalkan dan diganti 

dengan peralatan khusus memandikan jenazah. Biasanya, 

peralatan khusus ini disediakan oleh paguyuban rukun 

kematian yang berada di daerah tersebut. Jenazah biasanya 

ditempatkan dalam ruangan tertutup yang bersifat 

sementara misalnya ditutup dengan kain. Bagian rumah yang 

biasanya yang digunakan untuk tempat memandikan jenazah 

adalah bagian tengah atau depan. Jenazah tidak 
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diperbolehkan dimandikan di bagian belakang rumah (dapur, 

juruk).   

2. Setelah itu, jenazah akan ditutupi dengan kain putih, kecuali 

kaki dan mukanya.    

3. Selanjutnya, bagian pelepasan (dubur) dan kemaluan jenazah 

dibersihkan dengan tangan kiri yang dibalut dengan kain 

putih. Untuk mengeluarkan kotoran-kotoran yang masih ada 

dalam anus, dan dikhawatirkan akan keluar setelah 

dimandikan, perut mayat ditekan sedikit sambil mayat 

setengah didudukkan, dan anusnya diraba dengan 

menggunakan tangan kiri yang telah dibalut dengan kain 

putih tersebut. Proses ini disebut juga dengan istinjak.   

4. Setelah kotoran-kotoran pada anus dan kemaluan 

dibersihkan, mayat kemudian disiram dengan air sambil 

disabuni dan digosok sebagaimana orang mandi. Proses ini 

dilakukan secara berulang-ulang sampai tubuh si mayat 

dianggap bersih.   

5. Selanjutnya mayat di-wudu`i sebagaimana orang yang 

hendak shalat, yaitu dengan membasuh muka, tangan sampai 

sikunya, mengusap sebagian kepala, dan membasuh kaki 

sampai mata kaki. Pada saat me-wudu`i tersebut, orang yang 

memandikan atau tokoh agama yang bertugas harus disertai 

dengan membaca niat sebagaimana membaca niat untuk 

berwudu pada orang yang hendak shalat. 

6. Kemudian mayat disiram dengan air dicampur dengan daun 

bidara. Setelah itu, disiram dengan air biasa agar daun bidara 

yang menempel pada mayat hilang. Selanjutnya disiram 

dengan air biasa atau air yang dicampur dengan kapur barus.   

7. Setelah dimandikan, mayat dikeringkan dengan handuk dan 

dibawa ke tempat tidur yang telah disiapkan untuk 

dibungkus. Biasanya, kain pembungkus mayat (kain kafan) 

dan peralatan lain yang dibutuhkan seperti mengikis kayu 

cendana, mempersiapkan kapas dan tempat tidur untuk 

membaringkan mayat disiapkan ketika mayat dimandikan. 
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Adakalanya telah disiapkan ketika mayat tersebut baru 

meninggal dunia. 

8. Muka mayat kemudian dibedaki dengan menggunakan bubuk 

kayu cendana, dan bagian-bagian tertentu tubuh mayat 

(antara lain hidung dan telinga) dibalut dengan kapas yang 

telah dibubuhi bubuk kayu cendana. 

9. Selanjutnya mayat dibungkus dengan kain kafan, sehingga 

seluruh tubuh mayat tertutup. Proses pembungkusan mayat 

dilakukan secara khusus, terutama pada bagian muka mayat 

sehingga ketika berada di dalam lubang kubur dapat dibuka 

tanpa harus membuka bagian-bagian yang lain. Mayat pria 

dibungkus tiga lapis sebagai penutup seluruh tubuhnya, dan 

ditambah penutup aurat dan bagian kepalanya. Mayat wanita 

dibungkus dua lapis, dan ditambah pembungkus bagian 

tubuh sebelah atas, penutup kepala dan penutup tubuh 

bagian bawah. 

10. Sebelum muka mayat ditutup, biasanya seorang ulama akan 

menuliskan kalimat La ilaha illa Allah pada dahi si mayat 

dengan menggunakan telunjuknya. Oleh karena 

menggunakan telunjuk, maka di dahi mayat tidak kelihatan 

adanya tulisan. Mereka meyakini bahwa kalimat yang ditulis 

di dahi mayat tersebut kelak pada hari kiamat akan menjadi 

tanda (baca: ciri) umat Muhammad SAW.   

11. Setelah dibungkus, maka jenazah siap untuk segera 

disembahyangi oleh pihak kerabat dan tetangga.   

4) Menyembahyangkan Jenazah 

Orang-orang yang memandikan mayat membungkus 

jenazah dengan kain kafan, selanjutnya mayat dibawa ke ruangan 

yang telah disiapkan atau ke tempat peribadatan (langgar atau 

mesjid) dengan posisi terlentang menghadap ke utara untuk 

menyembahyangi jenazah. Biasanya, sebelum mayat dibawa ke 

tempat tersebut, para pelayat telah terlebih dahulu berkumpul 

dan membaca tahlil dan doa arwah dengan dipimpin oleh orang 
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alim (tokoh agama). Namun adakalanya orang-orang baru 

berkumpul setelah mayat diletakkan di tempat yang telah 

disiapkan dan langsung menyembahyangkan almarhum. Adapun 

tata cara menyembahyangkan mayat adalah sebagai berikut:   

1. Setelah jenazah diletakkan terlentang dengan kepala 

menghadap ke utara ditempat yang telah dipersiapkan, maka 

pelaksanaan shalat jenazah dapat segera dilakukan. Pada 

masyarakat Melayu, sembahyang jenazah minimal dilakukan 

oleh 40 orang laki-laki. Jumlah empat puluh orang terkait 

erat dengan kepercayaan masyarakat bahwa satu dari empat 

puluh orang tersebut makbul doanya. Oleh karenanya, tidak 

jarang untuk memenuhi hitungan empat puluh pihak 

keluarga yang meninggal dunia mengundang orang dari luar 

kampung. Mereka yang diundang biasanya mendapatkan 

imbalan berupa uang yang dibungkus dengan amplop. 

2. Orang alim, tokoh agama, atau orang yang terbiasa 

memimpin shalat jenazah mengambil posisi di bagian depan, 

menjadi imam shalat jenazah. Posisi imam untuk mayat 

perempuan dan mayat laki-laki berbeda: jika mayat yang 

disembahyangi berjenis kelamin laki-laki, maka posisi imam 

searah dengan kepala mayat, dan jika mayat berjenis kelamin 

perempuan, maka posisi imam searah dengan pinggang si 

mayat.   

3. Kemudian imam memimpin pelaksanaan shalat jenazah. 

Shalat jenazah berbeda dengan shalat yang lain. Jika shalat 

yang lain terdiri dari rakaat-rakaat, maka shalat jenazah 

hanya terdiri dari takbir, yaitu empat takbir dan hanya 

dengan berdiri tanpa rukuk dan sujud. Dalam setiap takbir 

ada bacaan tertentu yang dibaca: setelah takbir pertama 

membaca Surat al-Fatihah; setelah takbir kedua membaca 

shalawat; setelah takbir ketiga membaca doa untuk jenazah; 

dan setelah takbir keempat membaca doa untuk keluarga 

yang ditinggalkan. Shalat ini kemudian diakhiri dengan 

membaca salam, dengan posisi tetap berdiri. 
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4. Setelah disembayangkan, berarti jenazah telah siap untuk 

dibawa ke tempat pemakaman.   

5) Menguburkan  

Setelah jenazah disembahyangkan, maka tahapan 

selanjutnya adalah menguburkannya. Adapun tata caranya adalah 

sebagai berikut: 

1. Jenazah dimasukkan ke dalam usungan (keranda). 

2. Keranda yang telah berisi jenazah ditutup dengan kain batik 

dan kain yang secara khusus dipersiapkan untuk menutupi 

keranda. Kain khusus ini biasanya berwarna hijau tua dan 

disulam dengan kalimat arab yang bunyinya “la ilaha illa 

Allah, Muhammad rasul Allah” atau “Innalillahi wa inna ilaihi 

rajiun”. Di atas keranda jenazah ini biasanya juga dihiasi 

dengan beberapa untaian bunga. 

3. Keranda berisi jenazah kemudian diangkat beramai-ramai 

untuk segera diberangkatkan ke pekuburan. Jika jenazah 

merupakan seorang tokoh masyarakat, maka para pelayat 

biasanya berebut untuk mengusung keranda jenazah, 

sehingga yang tampak justru keranda yang bergerak dari 

usungan tangan orang yang satu ke yang lainnya. Sebelum 

bergerak menuju kuburan, para pengusung keranda jenazah 

akan berhenti sebentar di dekat pintu rumah. Pada saat 

berhenti, salah seorang membisiki jenazah agar memandang 

rumah dan melihat anak cucu serta kerabatnya untuk yang 

terakhir kalinya, dan setelah itu tidak usah dikenang lagi. Jika 

almarhum mempunyai anak yang belum dewasa, maka 

anaknya disuruh untuk melintas di bawah tandu sebanyak 

tiga kali. Cara ini dilakukan agar anak tidak sakit-sakitan 

karena ayah mengingat anak atau sebaliknya, dan atau 

keduanya saling mengingat.  

4. Keranda diarak menuju tempat pemakaman. Biasanya 

keranda berisi jenazah dipikul secara bergantian. 
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5. Di tempat penguburan, jenazah langsung dimasukkan ke 

liang lahat.   

6. Di dalam liang lahat, mayat dibaringkan dengan posisi miring 

ke kanan dan muka menghadap ke kiblat. 

7. Selama proses memasukkan mayat ke liang lahat dan 

menimbun tanah, di atas lubang kubur dibentangkan kain. 

Kain ini biasanya penutup keranda. Selain itu, biasanya pada 

saat menimbuni lubang kuburan, seorang ulama akan 

memimpin anggota keluarga untuk membaca surat Yasin.   

8. Jika lubang kubur telah ditimbun dengan tanah, maka di atas 

kubur baru tersebut ditancapi dua potong kayu dengan jarak 

sekitar 1 meter. Seringkali juga ditambah dengan pohon 

kambat atau balinjuang, yang biasanya terus tumbuh. 

Penancapan kedua potong kayu tersebut sebenarnya 

merupakan langkah darurat sebelum nisan tersedia. Tetapi 

jika nisan telah tersedia, maka tidak pelu menggunakan 

potongan kayu.   

9. Salah seorang ulama mengambil tempat duduk di dekat 

bagian kepala jenazah yang biasanya telah digelari tikar 

sebagai alasnya. Ulama tersebut kemudian menyiramkan air 

dari kepala sampai kaki.   

10. Ulama tersebut kemudian membaca talqin, yaitu semacam 

doa yang berisi antara lain ajaran bagi si mati bagaimana 

menjawab pertanyaan-pertanyaan malaikat di dalam kubur. 

Talqin diakhiri dengan doa yang berisi permohonan agar 

orang mati diampuni segala dosanya dan mendapat tempat 

terhormat di sisi Allah, serta keluarga yang ditinggalkan 

senantiasa tabah dan mendapat limpahan kesejahteraan. 

Bacaan talqin dan doa penutupnya pada umumnya 

menggunakan bahasa Arab. Ketika talqin dibacakan, semua 

pelayat mengambil posisi duduk atau jongkok. 
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11. Selesai pembacaan talqin dan doa, anggota kerabat 

almarhum menaburkan bunga dan menyiramkan banyu 

yasin (air yang dibacakan surat Yasin) di atas kuburan. 

12. Setelah itu, semua pelayat pulang ke rumah masing-masing. 

Biasanya orang-orang yang terlibat secara aktif dalam 

upacara kematian, seperti ikut memandikan, menyalati, 

menggali kubur, dan membaca talqin, ketika pulang akan 

diberi uang atau barang-barang peninggalan si mayat, seperti 

baju, sarung, dan lain sebagainya. 

6) Menunggu Kuburan 

Terkadang, selesainya upacara penguburan tidak serta 

merta prosesi upacara kematian berakhir. Adakalanya sekitar 

satu jam setelah pembacaan talqin atau pelayat pulang ke rumah 

masing-masing, pihak keluarga menyelenggarakan pembacaan al-

Quran di samping kuburan. Pahala dari pembacaan al-Quran ini 

dihadiahkan kepada orang yang baru dikubur tersebut. Kegiatan 

ini biasanya dilakukan oleh beberapa orang baik siang maupun 

malam sampai pada hari ketiga (maniga hari), dan bisa diteruskan 

sampai hari ketujuh atau bahkan hari yang keempat puluh. 

Namun ada juga yang mengadakan pembacaan al-Quran hanya 

satu hari, yaitu setelah pembacaan talqin sampai menjelang 

magrib. Jika hanya sampai magrib, maka yang dibaca hanyalah 

surat al-Baqarah saja.  

Adakalanya, ritual mengaji juga merupakan upaya untuk 

menghadiahkan pahala kepada yang meninggal dunia. Selain 

mengaji, ada pula kegiatan menjaga kuburan. Menjaga kuburan 

biasa mereka lakukan untuk kuburan perempuan yang meninggal 

ketika melahirkan, dan kuburan bayi yang meninggal ketika 

dilahirkan (mati bungkus). Untuk kasus yang terakhir, 

kuburannya harus dijaga selama tiga hari tiga malam agar 

mayatnya tidak dicuri orang. 
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D. Nilai Budaya dan Nilai Religius 

1) Nilai Budaya 

Pelaksanaan upacara kematian dan hal-hal lain yang 

melingkupinya dilakukan oleh masyarakat Melayu sebagai 

ekspresi dari nilai-nilai yang diyakini dan dilembagakan oleh 

masyarakat Melayu. Lebih dari itu, upacara kematian juga 

berfungsi untuk mereproduksi, meneruskan, dan melembagakan 

nilai-nilai sosial tertentu. Nilai-nilai tersebut antara lain:   

2) Nilai Religius 

Kematian bagi masyarakat Melayu bukan merupakan 

akhir dari kehidupan, tetapi merupakan gerbang menuju 

kehidupan yang baru di dunia yang baru. Oleh karenanya, setiap 

orang perlu mempersiapkan bekal yang berguna untuk menopang 

kehidupannya yang baru kelak. Adanya amalan-amalan yang 

harus dilakukan, seperti pembacaan tahlil sebanyak 70.000 kali 

dan memperbanyak amal jariyah, merupakan pengejawantahan 

dari religiusitas seseorang.  

Selain itu, pelaksanaan ritual-ritual tersebut juga 

merupakan manisfestasi dari persepsi seseorang terhadap yang 

mereka yakini sebagai Yang Maha Kuasa. Nilai religius juga dapat 

dilihat ketika orang tersebut telah mati. Sekian aturan dalam 

proses memandikan jenazah, membungkus dan 

menyembahyangkan jenazah, serta mengebumikan dan ritual-

ritual pasca penguburan merupakan manifestasi dari keyakinan 

akan nilai keagamaan. Misalnya, mengapa yang memandikan 

mayat harus berjumlah ganjil, mengapa imam shalat jenazah 

harus berdiri sejajar dengan kepala mayat mayat jika mayatnya 

laki-laki, dan lurus dengan pinggang jika mayatnya perempuan, 

mengapa anak almarhum yang belum dewasa harus melintas di 

bawah keranda ayahnya, mengapa setelah proses penguburan 

harus dibacakan talqin, dan pertanyaan-pertanyaan lainnya tentu 

tidak bisa dijawab hanya dengan menggunakan rasionalitas 
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belaka. Ini adalah sistem simbol yang memiliki keterkaitan erat 

dengan pemaknaan Islam dalam konteks tradisi lokal.   

 

E. Solidaritas 

Pelaksanaan upacara kematian merupakan manifestasi 

solidaritas sosial yang hidup dan berkembang di dalam 

masyarakat Melayu. Ketika salah seorang anggota masyarakat 

sakit dan diperkirakan akan segera meninggal dunia, maka 

anggota masyarakat datang menjenguk seolah-olah ikut 

merasakan “sakitnya” orang yang sakit tersebut. Ketika orang itu 

meninggal dunia, maka segenap masyarakat datang melayat, dan 

bahkan rela menunda pekerjaan yang sedang dilakukan.  

Mereka membawakan keluarga yang ditinggalkan 

berbagai macam barang yang diperlukan dalam pelaksanaan 

upacara kematian, seperti beras. Nilai solidaritas ini juga dapat 

dilihat pada setiap bagian dalam upacara kematian, mulai dari 

memandikan, menyediakan air untuk memandikan jenazah, 

mengkafani, menyembahyangkan, menggali kubur, menyiapkan 

kayu bakar untuk memasak, dan lain sebagainya. Tidak dapat 

dipungkiri bahwa kematian menjadi media untuk menciptakan 

solidaritas sosial yang meringankan beban bagi keluarga yang 

ditinggalkan dan memulihkan keguncangan sosial karena adanya 

kematian. 

 

F. Penghormatan kepada kemanusiaan 

Selain sebagai bentuk pengungkapan solidaritas terhadap 

keluarga yang salah satu anggotanya meninggal dunia, upacara 

kematian merupakan manifestasi penghormatan terhadap 

manusia dan kemanusiaan. Dijenguk ketika sakit, dibaringkan 

membujur utara-selatan setelah ajal menjemput, dimandikan 

dengan tata cara yang rumit, dikafani dengan kain berwarna 

putih, disembahyangkan oleh minimal empat puluh orang, 
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diusung dengan tandu secara bergantian oleh segenap 

masyarakat, dan lain sebagainya merupakan bukti dari pemuliaan 

tersebut. Selain itu, segala ritual tersebut juga menjadi pembeda 

status manusia dari mahluk Tuhan yang lain.     

 Pelaksanaan upacara kematian masyarakat Melayu 

berada pada wilayah tumpang tindih antara hal-hal yang bersifat 

transendental dan profan. Kita akan kesulitan untuk memisahkan 

kedua wilayah tersebut. Orang pergi melayat kepada orang yang 

mati misalnya, pada satu sisi merupakan peristiwa sosial biasa, 

yaitu ikut bersimpati dan berempati terhadap keluarga yang 

anggotanya meninggal dunia. Pada sisi yang lain, ini merupakan 

peristiwa bernuansa sakral, karena pergi melayat didorong oleh 

keinginan untuk mendapatkan pahala. Pelaksanaan upacara 

kematian yang dilakukan oleh masyarakat Melayu menjadi 

tempat bertemu, berkomunikasi, dan berbagi informasi. 

Pertemuan dan komunikasi antar masyarakat menjadi media 

untuk membangun kolektivitas dan solidaritas masyarakat yang 

mengalami keguncangan. Oleh karena pentingnya fungsi tersebut, 

maka masyarakat melembagakan upacara kematian. Ketika 

pelaksanaan upacara kematian telah terlembagakan dan tata 

aturannya menjadi kebiasaan, maka upacara kematian menjadi 

pemicu terbentuknya solidaritas sosial. 
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KEMATIAN DALAM KOSMOLOGI KAHARINGAN* 

 

Heronimus Heron 

 

A. Pendahuluan 

Kaharingan adalah kepercayaan lokal suku Dayak yang 

ada di Pulau Kalimantan. Kaharingan mulai terstrukturisasi saat 

Damang Yohanes Salihah dan W.A Samat diminta pejabat Jepang 

yang ada di Kalimantan untuk menamai agama mereka pada 

tahun 1945. Mereka menjelaskan bahwa agama mereka bernama 

Kaharingan. Kata “Kaharingan” berasal dari bahasa ritual “haring” 

yang bermakna “ada dengan sendirinya, tanpa pengaruh asing”. 

Dalam perkembangannya, kata “Kaharingan” dimaknai sebagai 

“hidup”. Dengan demikian, Kaharingan berarti kepercayaan yang 

hidup. Agama Kaharingan dianut oleh masyarakat Suku Dayak di 

Kalimantan Tengah, sepanjang perbatasan Kalimantan Barat 

sampai Kalimantan Timur seperti Tanjung, Dayak Banuaq, dan 

Pegunungan Meratus di Kalimantan Selatan (Heron, 2021, hlm. 

83; Baier, 2007, hlm. 127-128). 

Kaharingan merupakan kepercayaan lokal––istilah lain 

menyebutnya sebagai agama masyarakat adat (indigenous 

religion)––karena terbatas pada kelompok yang membangun 

identitas komunal sebagai bagian dari suatu tempat dan garis 

keturunan tertentu (Tafjord, 2013, hlm. 222). Agama lokal 

mengidentifikasi keyakinannya pada tradisi yang berkaitan 

dengan asal usul dan otoritas yang berasal dari ingatan yang 

ditelusuri sampai ke leluhur (Cox, 2007, hlm. 89). Untuk 

memahami agama lokal harus mengerti cara hidup dan 

 
* Tulisan ini adalah pengembangan dari pembahasan mengenai 

kematian di artikel “Eksistensi dan Problematika Agama Kaharingan di 
Kalimantan” yang dimuat di  Religi: Jurnal Studi Agama-agama 17(2): 
80-93.  
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lingkungan yang menopang keberadaan masyarakatnya. 

Masyarakat lokal yang hidup di tepi laut memiliki keyakinan 

berbeda dengan masyarakat yang hidup di dataran tinggi ataupun 

tepi sungai. Maka dari itu, agama lokal bersifat lokalitas dan 

kekerabatan serta merespon kekuatan spiritual yang beragam 

berdasarkan pengalaman hidup pemeluknya, termasuk agama 

Kaharingan. 

Dalam membahas Kaharingan, saya mengacu pada 

perspektif bahwa kepercayaan ini––sebagaimana banyak agama 

lokal lainnya––membangun spiritualitasnya berlandaskan pada 

keyakinan yang menganggap dunia (kosmos) dihuni oleh 

makhluk manusia dan non-manusia (Lih. Schärer, 1963, hlm. 

152). Hal ini berbeda dari agama-agama Abrahamik yang 

mencirikan kosmologi keagamaannya bersifat hirarkis (wahyu 

dari Ilahi), sementara agama lokal bertumpu pada konsep 

kosmologi intersubjektif atau antarpribadi (Maarif, 2019, hlm. 

105). Untuk itu, pemeluk Kaharingan mengadakan banyak ritual, 

termasuk upacara mangantar roh ke alam lain supaya terbangun 

keharmonisan antara manusia dengan makhluk non-manusia 

sehingga terjadinya keseimbangan kosmik (Schiller, 1997, hlm. 

94).  

Tulisan ini menggunakan pendekatan analisis 

interdiskursif (Lih. Fairclough, 2003, hlm. 3) dengan 

memanfaatkan sumber-sumber sekunder yang berfokus pada 

kematian dalam ruang kosmik agama Kaharingan. Konsepsi 

kosmologi agama Kaharingan yang paling banyak dirujuk dalam 

tulisan ini adalah konsepsi Dayak Ngaju di Kalimantan Tengah, 

walaupun dalam penulisannya juga didukung oleh sumber-

sumber etnis Dayak di luar Ngaju. Bagi masyarakat Dayak Ngaju 

dan pemeluk agama Kaharingan, kematian bukanlah akhir dari 

segalanya, tetapi kematian merupakan peralihan dari dunia orang 

hidup menuju dunia orang mati. Dimensi ruang yang beralih ini 

menandakan bahwa seseorang yang telah meninggal akan 

bergabung dalam ruang lain dengan leluhur mereka di alam lain. 

Berangkat dari keyakinan tersebut, maka tulisan ini membahas 
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tentang kematian dalam agama Kaharingan, upacara kematian, 

tempat penyimpanan tulang manusia, dan orientasi arah dalam 

ruang kosmik Kaharingan yang berpengaruh pada aktivitas 

kehidupan pemeluk Kaharingan. 

 

B. Kematian bagi Pemeluk Kaharingan 

Bagi pemeluk Kaharingan, dunia tidak hanya ditempati 

oleh orang yang masih hidup, tetapi juga oleh orang yang sudah 

meninggal yang tinggal di kampung orang-orang mati (lewu liau). 

Dunia orang mati tidak jauh berbeda dengan dunia orang yang 

masih hidup, hanya saja kehidupan di sana tidak terlalu 

melelahkan dan bertahan selamanya. Orang meninggal akan 

kembali ke asal usul mereka, karena bumi hanyalah tempat 

tinggal sementara sebagai tamu. Dunia orang mati menunjukkan 

struktur sosial yang sama dengan dunia orang yang masih hidup. 

Pembedaan juga dibuat antara superior dan inferior, merdeka dan 

budak, baik dan buruk.  

Orang mati yang baik adalah orang yang menjadi 

sandaran mata Ilahi sampai akhir, dan meninggal dalam keadaan 

dewasa (matei masak). Hanya orang seperti itulah yang masuk 

dalam perkampungan orang yang sudah mati. Hanya untuk 

mereka, semua upacara dilakukan, hanya mereka yang 

dikuburkan di tanah suci, dan hanya untuk mereka, pesta 

pemakaman dirayakan. Sementara orang mati yang jahat adalah 

orang yang tidak dipedulikan oleh mata Ilahi, dan mereka 

dikeluarkan dari komunitas orang hidup serta orang mati yang 

baik. Mereka menderita kematian dini (matei manta), karena 

mereka telah tercerabut dari kehidupan seperti pohon kokoh 

yang tercerabut oleh badai. Tidak ada pesta pemakaman yang 

dirayakan untuk mereka dan mereka masuk ke dalam komunitas 

roh-roh jahat, karena mewakili aspek kejahatan (Schärer, 1963, 

hlm. 142). Dalam pandangan masyarakat Kaharingan, orang mati 

jahat tersebut bisa masuk ke dunia orang yang masih hidup untuk 

mengganggu dan menimbulkan kemalangan, misalnya 
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mencelakakan orang dan mengganggu anak-anak yang sedang 

bermain. 

Pemeluk Kaharingan memandang kematian bukanlah 

akhir dari kehidupan, melainkan proses peralihan untuk masuk 

ke dunia baru, yaitu dunia roh. Kematian hanyalah perubahan 

wujud fisik, sementara roh akan terus hidup. Di dunia roh, proses 

kehidupan akan terus berlanjut sebagaimana yang pernah 

berlangsung di dunia orang hidup (Dyson & Asharini, 1981, hlm. 

29). Ketika ada orang mati, jenazah dimasukkan ke dalam peti 

mati (raung/tabala) yang berbentuk perahu yang digunakan 

sebagai sarana transportasi perjalanan arwah menuju alam lain 

yang akan mereka huni. Penggunaan raung/tabala berbentuk 

perahu diperuntukkan bagi arwah yang menggunakan jalur 

sungai menuju lewu liau/gunung lumut (alam lain). Apabila arwah 

diinginkan menggunakan jalur darat menuju lewu liau/gunung 

lumut, maka bentuk raung/tabala biasanya persegi empat 

panjang. Ada dua penamaan untuk dunia orang mati, yaitu lewu 

liau atau gunung lumut. Pemeluk Kaharingan dari etnis Dayak 

Ngaju – Ot Danum menamai alam arwah sebagai lewu liau, 

sedangkan pemeluk Kaharingan dari etnis Dayak Manyaan – 

Lawangan menamai alam arwah sebagai gunung lumut (Dyson & 

Asharini, 1981, hlm. 21-22). Sementara di bagian samping peti 

diberi hiasan atau lukisan burung tinggang/enggang sebagai 

simbol arwah pergi menuju alam atas (Etika, 2016, hlm. 2). Di 

dalam peti biasanya berisikan jenazah dan barang 

kesukaan/kesenangan arwah saat masih hidup. 

Perahu merupakan alat transportasi untuk mengantarkan 

orang yang sudah meninggal kembali ke alam asalnya, yaitu dunia 

atas (lewu liau). Roh orang Kaharingan yang sudah meninggal 

harus diantar ke lewu liau, karena roh orang yang baru meninggal 

di bawa oleh Nyalung Kaharingan dan belum sampai ke lewu 

tatau (dunia surgawi) tempat Ranying Hatalla (Yang Ilahi) 

bertahta. Bagi masyarakat Kaharingan, setiap orang mati harus 

diantar sampai ke surga, tempat yang kaya raya, sejahtera dan 
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membahagiakan (buli lewu tatau dia rumpung tulang, rundung 

raja isen kamalasu uhut) (Liadi & Hirliani, 2020, hlm. 40). 

Schärer menjelaskan bahwa secara kosmologis, 

masyarakat Kaharingan membagi dunia menjadi tiga bagian, yaitu 

dunia bawah yang dikuasai Jata, dunia orang hidup (pantai danum 

kalunen) dan dunia atas (lewu tatau) yang dikuasai Hatalla. 

Anggota masyarakat yang melakukan kesalahan dan 

berhubungan dengan dunia bawah kembali ke dunia bawah serta 

tinggal di sana, tempatnya di labeho (di dalam sungai) sebagai 

naga. Namun Riwut menjelaskan bahwa orang Dayak 

(Kaharingan) tidak mengenal neraka, apabila melanggar aturan 

Ranying Hatalla maka malapetaka langsung dialami (Riwut, 2003, 

hlm. 483). Untuk itu, semasa hidup, orang-orang melakukan 

upacara pembersihan diri (hasaki/hapalas) supaya terbebas dari 

pengaruh jahat, sehingga bersih lahir dan batin yang membuat 

orang mampu menerima karunia Ranying Hatalla (Riwut, 2003, 

hlm. 481). Sementara anggota masyarakat yang berhubungan 

dengan dunia atas akan kembali ke dunia atas dan tinggal di sana 

sebagai enggang. Bagi Schärer, dikotomi ini diingat dan terlihat 

dalam peletakan jenazah di rumah, perbedaan peti mati, adat 

istiadat penguburan, dan pengantaran orang meninggal (Schärer, 

1963, hlm. 146). Bagi masyarakat Kaharingan, roh yang telah 

meninggal dalam perjalanannya menuju lewu liau perlu diantar 

melalui upacara tiwah. Tiwah merupakan upacara penguburan 

kedua, sedangkan penguburan pertama saat seseorang 

meninggal. Bagi pemeluk Kaharingan, roh orang meninggal untuk 

sementara tinggal di bukit pasahan raung dan belum kembali ke 

asal usulnya. Maka dari itu, diperlukan upacara tiwah untuk 

mengantar roh kembali ke asalnya di lewu liau.  
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C. Tiwah: Upacara Mengantar Roh ke Lewu Liau 

Tiwah adalah upacara penghormatan terakhir kepada 

orang yang meninggal dan pemrosesan akhir jiwa orang yang 

sudah meninggal. Schiller menjelaskan tujuan tiwah ada dua. Bagi 

orang yang sudah meninggal, tiwah memiliki tujuh tujuan, yaitu 

(a) untuk memanggil jiwa-jiwa dari tempat istirahat sementara di 

kubur dan di dunia atas; (b) untuk memandikan mereka; (c) 

memberikan mereka pakaian yang tidak akan pernah robek; (d) 

untuk membekali mereka makanan yang tidak pernah rusak; (e) 

memberikan mereka kesempatan untuk mengucapkan selamat 

tinggal pada kerabat mereka; (f) mengantar mereka menuju desa 

yang sejahtera bersama dengan hakihat makhluk hidup yang 

dikorbankan atas nama mereka; dan (g) menyatukan kembali 

jiwa, akal, tulang, dan bagian daging tubuh. Sementara bagi 

manusia yang masih hidup, tiwah bermanfaat karena orang yang 

memimpin tiwah meminta berkat umum kepada makhluk gaib 

untuk orang-orang yang masih hidup (Schiller, 1997, hlm. 55).   

Tiwah biasanya dilaksanakan oleh keluarga besar di 

dalam suatu kampung. Schiller (1997) menjelaskan tahapan 

pelaksanaan tiwah adalah sebagai berikut:  

1. Keluarga besar berkumpul untuk menyepakati pelaksanaan 

tiwah dan segala persiapannya, termasuk mengundang basir 

(imam yang memimpin ritual). 

2. Basir diundang ke rumah keluarga yang akan melaksanakan 

tiwah supaya melakukan ritual nenung untuk melihat dan 

meminta dukungan dari makhluk gaib melalui perantaraan 

tukang sangiang. 

3. Setelah waktu pelaksanaan tiba, maka kepala keluarga 

mengajak saudaranya untuk mengumpulkan bahan baku 

yang digunakan dalam membangun kamar mayat (mortuary 

edifices). Sebelum berangkat menjalankan tugas maka 

mereka diolesi dengan darah ayam untuk melindungi mereka 

dari kecelakaan. Saat mengumpulkan kayu, bambu dan bahan 
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lainnya, orang-orang yang terlibat diwajibkan melakukan 

perjalanan satu arah. 

4. Setelah bahan bangunan terkumpul maka anak tiwah 

mengorbankan seekor ayam dan menggunakan darahnya 

untuk dioles ke kayu sebagai persembahan kepada gana 

(jiwa) yang terkandung di dalam bahan tersebut yang 

dilanjutkan dengan pembangunan.  

Sementara bangunan yang wajib dibangun oleh keluarga 

yang akan melaksanakan ritual tiwah adalah: 

1. Balai nyahu: aula tempat gong disimpan. 

2. Sangkaraya: struktur bambu tempat peserta menari. 

3. Pasah pali: tempat suci bagi makhluk gaib yang mengawasi 

ritual untuk memastikan ritual dilakukan dengan benar. 

4. Balai garantung eka pakanan patahu: sebuah tempat yang 

terdiri dari gong terbalik berisi bahan makanan untuk 

menghormati penjaga kampung. 

5. Bara-bara atau hantar bajang: pagar bambu yang dihiasi 

bendera (biasanya berwarna merah, putih dan kuning) 

melambangkan jiwa yang sedang diproses di tiwah. Pagar ini 

didirikan sepanjang sungai dengan pintu gerbangnya terletak 

di seberang rumah keluarga yang melaksanakan tiwah.   

6. Balai kanihi: tempat memasak dan menyimpan bekal nasi 

yang akan di bawa oleh arwah sebagai bekal dalam 

perjalanan. 

7. Pandung bawui: kandang untuk babi kurban. 

8. Hampatung sapundu atau sapundu: tiang berukir manusia 

leluhur untuk mengikat kurban. 

9. Tihang bandera: tiang bendera. 

10. Pantar sanggaran: sebuah tiang yang dihiasi tempayan (guci 

Cina) untuk menandai tempat penyimpanan tulang seseorang 

yang penting. 
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11. Pantar panjang: sebuah tiang yang tingginya sekitar 1,5-3 

meter yang dihiasi dengan gambar burung enggang atau 

lingga yang konon didirikan pada zaman dahulu atas nama 

orang-orang terkenal. 

12. Sababulu: tiang-tiang bambu yang dipasang di kuburan, 

samping rumah orang yang melakukan tiwah, dan dipasang 

di sangkaraya.  

 

Upacara Tiwah Yang Diselenggarakan Suku Dayak Ngaju 

Sumber: Wishnu Singapari (28 Agustus 2011) 

Pelaksanaan tiwah setelah terbangunnya balai nyahu. 

Dalam proses pembuatan bangunan yang penting bagi upacara 

tiwah, gong dan gendang (katambung) mulai dibawa ke balai 

nyahu untuk dibunyikan, biasanya tiga atau lima hari setelah 

bulan purnama. Pembukaan tiwah diawali dengan kepala 

keluarga berdiri di muka pintu balai tiwah dan mengangkat 

gendang ke udara. Gendang dipukul sebanyak enam kali sambil 

mengarahkan kepalanya ke arah mata angin di diawali dengan 

arah matahari terbit (sisi kehidupan) menuju ke arah matahari 

terbenam (sisi kematian) (Schiller, 1997, hlm. 57). Suara gendang 

tersebut merupakan ajakan bagi penghuni alam gaib untuk 

bergabung dalam aula tiwah yang disambut dengan suara gong 
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dan suara sorak-sorai yang disebut malahap. Setelah itu, basir 

melaksanakan mampunduk sahur sambil bernyanyi mengundang 

makhluk dunia atas yaitu Raja Duhung Mama Tandang Langkah 

Sawang Apang Sangiang beserta empat puluh asistennya 

mendiami balai tiwah. Mereka dimintai bantuan untuk 

menyiapkan kamar bagi orang mati. 

Prosesi tiwah diiringi dengan tarian (nganjang) melingkar 

secara konsentris mengelilingi jenazah. Basir melakukan ritual 

dan bernyanyi yang terkadang ditemani tukang hanteran atau 

magah liau untuk membacakan cerita tentang asal usul dalam 

menggambarkan perjalanan jiwa menuju dunia atas. Basir 

biasanya juga menyanyikan lagu pujian (karunya) untuk 

menghormati keluarga yang melaksanakan ritual tiwah dan 

pengorbanan binatang. Bila yang ditiwahkan laki-laki maka yang 

menyembelih hewan kurban adalah perempuan, begitu 

sebaliknya (Schiller, 1997, hlm. 105).  

 

Proses Pembersihan Tulang Dalam Upacara Tiwah 

Sumber: Silvia Hayu (September 2021) 

Pemrosesan jenazah dilakukan dengan mengolesi tulang-

tulang dengan minyak wangi lalu dibungkus kain putih dan 

dimasukkan ke dalam tempat yang telah disedikan. Orang-orang 

menunjukkan rasa hormat kepada orang mati dan menginginkan 
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restu dari mereka. Pada malam hari, belian/basir akan bernyanyi 

yang berisi mantra untuk mengantar makhluk dunia atas yang 

terlibat dalam proses tiwah kembali ke rumah mereka. Setelah 

upacara tiwah selesai, maka bangunan untuk menyimpan mayat 

sementara dibongkar dan digunakan untuk menghiasi bangunan 

penyimpan tulang yang ada di setiap desa. Tulang orang yang 

telah ditiwahkan disimpan di dalam sandong/sandung/pambak. 

Upacara tiwah biasanya berlangsung selama tiga hari, tujuh hari 

atau lebih dari satu bulan. Lamanya upacara tiwah tergantung 

pada kemampuan ekonomi keluarga yang menyelenggarakan 

tiwah (Dyson & Asharini, 1981, hlm. 53). 

 

D. Tempat Penyimpanan Tulang 

Sandung adalah tempat penyimpanan tulang orang setelah 

berakhirnya upacara tiwah. Bagi masyarakat Dayak Ngaju, 

sebelum memasukkan tulang manusia ke dalam sandung, 

beberapa tulang dibakar. Abu pembakaran dan sisa tulang yang 

tidak dibakar disimpan di dalam sandung. Pembakaran tulang 

bertujuan untuk menyucikan jenazah supaya arwahnya dapat 

diterima di alam roh dengan tentram (Dyson & Asharini, 1981, 

hlm. 50). 

Sandung dibangun seperti rumah panggung––rumah 

tradisional suku Dayak––yang di sangga tiang berjumlah satu, 

dua, empat atau enam dengan tinggi 2-3 meter. Kayu yang 

digunakan untuk membangun sandung biasanya kayu ulin 

(eusideroxylon zwageri) yang banyak digunakan sebagai bahan 

bangunan rumah suku Dayak. Pada bangunan sandung dihiasi 

ukiran khas suku Dayak, seperti perisai, binatang, manusia dan 

alam. Di bagian depan sandung ditulis nama-nama pemilik tulang 

yang disimpan di dalam sandung (Febrina, 2022). Tulang-tulang 

manusia yang disimpan di dalam sandung hanya untuk satu 

keluarga dalam satu keturunan yang beragama Kaharingan.  
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Sandung Milik Keluarga Tamanggung Sandi Di Desa Buntoi, Kec. 

Kahayan Hilir, Kab. Pulau Pisau, Kalimantan Tengah 

Sumber: Febrina/KPSHK (September 2022) 

Sandung biasanya dibangun lebih tinggi dari lantai rumah 

karena kayakinan tempat tinggal para arwah ada di dunia atas. 

Maka dari itu, tiang sandung biasanya terpahat tangga arwah 

menuju dunia atas yang diberi simbol burung enggang. Burung 

enggang seringkali digambarkan di sandung bagian atas. 

Sementara dunia bawah disimbolkan dengan naga atau tempayan 

yang digambarkan di bagian dinding atau bagian bawah sandung. 

Selain itu, ada patung yang menyerupai manusia (sapundu), 

berjenis kelamin laki-laki dan perempuan. Sapundu biasanya 

dibuat untuk upacara tiwah dan ornamen sandung. Sapundu ada 

beberapa jenis (Schiller, 1997, hlm. 59), yaitu: 

1. Sapundu hatue: sosok menyerupai laki-laki, ahli ritual 

membawa keris tradisional (duhung). 

2. Sapundu bawi: sosok perempuan, membawa bahan yang 

digunakan untuk memakan sirih. 

3. Sapundu embak bekas: sosok laki-laki yang membawa wadah 

berisi beras yang dikalungkan di leher. 
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4. Sapundu sambali: menyerupai berbagai jenis binatang, antara 

lain harimau jantan, anjing atau buaya. 

5. Sapundu haramaung: menyerupai harimau betina yang 

membawa ular di mulutnya. 

6. Sapundu rahu nyampang: ukiran yang mengambarkan dua 

orang, suami dan istri. 

Pemasangan sapundu dari kayu ulin melambangkan sosok 

yang diharapkan dapat membantu penyelamatan bagi orang yang 

meninggal. Lalu di sandung juga terdapat motif kedok dengan 

lidah menjulur keluar. Kedok adalah bukong bertugas sebagai 

penjaga yang berwajah seram, hidung bengkok, mulut 

menyerupai ular, dan lidah terjulur ke bawah (Sunarningsih, 

2015, hlm. 49). 

Sunarningsih (2015) dalam studinya menjelaskan ada 

perubahan pendirian sandung, khususnya di daerah Sungai 

Kahayan. Pada masa prakemerdekaan, sandung sudah tidak 

dijumpai lagi. Pada masa kemerdekaan, sandung ditempatkan di 

pemukiman lama atau disebut kaleka yang dimiliki oleh satu 

keluarga, yang didalamnya terdapat makam leluhur mereka. Di 

dalam kaleka, masyarakat mendirikan rumah betang/panjang 

sebagai tempat tinggal. Namun pada tahun 1990-an sampai 2000-

an, masyarakat mulai membangun rumah mandiri dan 

meletakkan sandung di depan rumah mereka.  

Sandung juga dibuat dari bahan yang ada di sekitar 

masyarakat. Bahan awalnya dari kayu ulin, tetapi belakangan 

sudah ada yang menggunakan semen sebagai tiang sandung. 

Alasannya kayu ulin sudah sulit didapatkan lagi. Motif dan ukiran 

sandung juga mengalami perubahan. Pada awalnya sandung 

diukir pada media kayu, berubah menjadi motif dengan lukisan 

menggunakan cat berwarna. Namun dari beberapa perubahan 

tersebut, ada yang tidak berubah, yaitu sandung dibangun di atas 

tanah untuk mendekatkan arwah ke dunia atas dan menghadap 

ke sungai. Masyarakat Kaharingan meyakini sungai sebagai jalur 

perjalanan arwah menggunakan perahu menuju lewu tatau (dunia 
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arwah). Schiller mencatat ada beberapa jenis sandung (Schiller, 

1997, hlm. 59-60), yaitu: 

1. Sandung luwuk: tempat penyimpanan tulang yang terbuat 

dari batang pohon dan diukir dengan satu pintu. 

2. Sandung tunggal: tempat penyimpanan tulang yang berdiri 

dengan satu tiang. 

3. Kariring atau sandung kariring: sandung yang ditopang oleh 

dua tiang. 

4. Sandung keratun: sandung yang ditopang oleh empat tiang. 

5. Sandung samburup: sandung dengan tempayan ditutup 

rumah kecil dengan sisi terbuka. 

6. Sandung munduk: sandung yang dibangun di tanah yang agak 

luas. 

7. Sandung tingang: sandung yang didesain dari kuningan yang 

diletakkan di rumah kecil dengan sisi terbuka dan atap 

menyerupai enggang. 

8. Pambak: menyerupai ruang bawah tanah yang terbuat dari 

kayu atau batu. Ini biasanya digunakan masyarakat Dayak 

Katingan.   

Bagi masyarakat Dayak Katingan––sub suku Dayak Ngaju–

–tempat menyimpan tulang orang yang sudah disucikan melalui 

upacara tiwah disebut pambak. Pambak memiliki fungsi yang 

sama sebagai tempat penyimpanan tulang bagi jenazah yang telah 

selesai ditiwahkan. Pambak dibangun dengan motif yang lebih 

sederhana dan menempel di tanah atau ruang bawah tanah atau 

rumah berukuran kecil yang disangga empat tiang. Di dalam 

pambak terdapat tulang dan barang kesukaan orang yang 

meninggal. Hal ini sebagai bentuk penghormatan kepada orang 

yang sudah mati. Ritual penghormatan dilakukan melalui parasih 

pambak/parasih kubur sebagai bentuk perhatian dan ungkapan 

kasih sayang kepada keluarga yang sudah meninggal. Melalui 

ritual tersebut, jiwa orang meninggal merasa tenang, dan 
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kehidupan keluarga yang masih hidup merasa damai (Rahmawati, 

2020, hlm. 36).  

Bagi pemeluk Kaharingan di Katingan, orang yang sudah 

meninggal masih menjalani kehidupan yang sama dengan orang 

yang masih hidup. Oleh karena itu, orang mati masih terhubung 

dengan orang yang masih hidup, sehingga perlu membangun 

hubungan yang harmonis antara anggota keluarga yang masih 

hidup dengan yang sudah mati.  

Perbedaan bangunan sandung dengan pambak berkaitan 

dengan pemaknaannya. Sandung sebagai tempat penyimpanan 

tulang dibuat tinggi, bermotif dan menghadap ke sungai, dimaknai 

sebagai tempat yang mendekati dunia atas. Sementara pambak 

dibangun dipermukaan tanah atau dalam tanah, dimaknai sebagai 

cara supaya mudah mengadakan ritual parasih pambak untuk 

menghormati orang yang sudah mati, karena orang yang sudah 

mati menjalani kehidupan sama dengan orang yang masih hidup, 

hanya saja berbeda dimensi.    

 

Pambak, Tempat Penyimpanan Tulang Suku Dayak Katingan 

Sumber: Depi Natalia/Folks of Dayak (1 Februari 2024) 
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E. Orientasi Arah dalam Kosmik Kaharingan 

Pemeluk Kaharingan meyakini bahwa dunia dibagi ke 

dalam tiga bagian, yaitu dunia atas (lewu tatau), dunia orang 

hidup (pantai danum kalunen) dan dunia bawah. Pada dasarnya, 

kehidupan manusia berasal dari dunia atas. Ketika orang mati, 

maka dia diantar ke dunia atas melalui upacara tiwah untuk 

bersatu kembali dengan keluarga asal usulnya, yaitu Ranying 

Hatalla di lewu tatau yang disimbolkan dengan burung enggang. 

Sementara dunia bawah adalah dunia orang jahat, arwah yang 

pergi ke sana karena mewakili seluruh aspek kejahatan yang 

disimbolkan dengan naga.  

Konsep dunia dalam kepercayaan Kaharingan ini juga 

ditemukan kemiripannya dengan konsep dunia di dalam 

masyarakat Dayak Kanayatn di Kalimantan Barat. Bagi 

masyarakat Kanayatn, dunia atas dilambangkan dengan burung 

enggang, dunia tengah dihuni oleh manusia, dan dunia bawah 

(Olendo, Dewantara, & Efriani, 2022, hlm. 504-505). Dari dua 

perbandingan ini, pembagian dunia atas, tengah dan bawah sudah 

lazim dipahami oleh masyarakat Dayak. Untuk mempermudah 

pemahaman akan dunia atas, tengah dan bawah, maka 

disimbolkan dalam bentuk hewan atau sifat manusia. Masyarakat 

Dayak memahami bahwa perlu usaha untuk menghindarkan 

manusia supaya tidak masuk ke dunia bawah, misalnya melalui 

ritual untuk membersihkan diri atau melakukan pantangan 

supaya terhindar masuk ke dunia bawah.  

Dalam kosmik pemeluk Kaharingan, dunia atas dikuasai 

oleh Mahatalla dan dunia bawah dikuasai Jata, sedangkan dunia 

manusia berada di tengah. Dalam mitologi penciptaan, burung 

enggang melambangkan dunia atas dan naga (ular air) 

melambangkan dunia bawah. Dunia atas digambarkan sebagai 

laki-laki dan dunia bawah sebagai perempuan. Namun kedua 

kekuatan dunia tersebut dapat memberikan kesejahteraan dan 

kebahagiaan bagi manusia. Schärer menjelaskan dalam ritual 

yang memperagakan kembali tindakan penciptaan, balian 
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mengeluarkan kata-kata “ketika Ranying Mahatalla Langit turun 

dari dunia atas, dan Tambon [naga atau ular air] muncul dari 

dalam air, maka kesejahteraan akan diberikan kepada kita” 

(Schärer, 1963, hlm. 18). 

Dimensi ruang juga muncul dalam upacara tiwah. Orang 

yang masih hidup dalam dimensi ruang dan waktu melakukan 

ritual untuk mengantarkan orang yang sudah mati kembali ke 

asalnya di ruang tanpa waktu. Upacara tiwah memperlihatkan 

bahwa dunia orang hidup dan dunia orang mati saling beririsan. 

Dalam upacara tiwah, makhluk dunia atas diundang untuk terlibat 

dalam upacara, gana di dalam bahan yang digunakan saat upacara 

tiwah diberi makan, dan jiwa orang yang meninggal dituntun 

untuk kembali ke lewu liau melalui perahu. Perahu menjadi alat 

transportasi sudah ada sejak ratusan atau bahkan ribuan tahun 

lalu. Motif perahu sudah ditemukan pada lukisan gua di 

Pegunungan Meratus bagian tenggara, yaitu Gua Jauharlin I yang 

diperolah angka sekitar 500 masehi (Fajari & Anggraeni, 2022, 

hlm. 91); lukisan perahu juga ditemukan di Liang Kacamata, 

Kabupaten Tanah Bumbu, Kalimantan Selatan; dan Gua Jeriji 

Saleh di Tanjung Mangkalihat, Kutai Timur, Kalimantan Timur 

(Hartatik, 2019, hlm. 92; Sugiyanto, 2015, hlm. 11). Perahu telah 

menjadi alat transportasi bagi orang yang hidup dan yang sudah 

mati. 

Perahu sebagai alat transportasi bagi orang mati menuju 

ke dunia roh memperlihatkan bahwa dimensi ruang antara 

manusia dan dunia roh sangat tipis dan saling berhubungan 

secara intersubjektif. Dimensi ruang yang tipis ini membawa 

konsekuensi bagi manusia untuk selalu melakukan perbuatan 

sesuai dengan anjuran makhluk atas. Bila orang hidup melakukan 

pelanggaran, maka orang yang masih hidup diyakini 

mendapatkan musibah. Untuk itu, mereka perlu disucikan dari 

kesalahannya supaya dapat berinteraksi kembali dengan makhluk 

dunia atas. Makhluk dunia atas pun digambarkan mirip dengan 

manusia dengan struktur sosial yang sama, misalnya ada raja dan 

asistennya. Manusia dapat berhubungan dengan makhluk dunia 



84 | Identitas, Kekuasaan, Dan Komodifikasi Ruang 

 

atas maupun dunia bawah melalui perantaraan basir/belian dan 

berbicara kepada mereka melalui media orang yang telah 

disiapkan. Selain itu, makhluk roh juga bisa berbicara kepada 

manusia melalui mimpi. Ernawati, seorang pemeluk Kaharingan 

dari suku Dayak Katingan dalam wawancara dengan Rahmawati 

(2020) menjelaskan bahwa: 

Kami juga meyakini kalau kehidupan kami 
masih terhubung dengan mereka [orang yang sudah 
meninggal] melalui mimpi, seperti yang pernah 
dialami mamaku saat bapakku meninggal. Mamaku 
bermimpi, bapakku sedih dan bilang kalau 
rumahnya kotor sekali.... Akhirnya kami datangi 
kuburannya dan memang benar banyak rumput liar 
yang tumbuh di sana. Maka kami melakukan parasih 
kubur dengan membawa sesaji dan menyembelih 
ayam satu ekor. Setelah itu, mamaku bermimpi lagi, 
tetapi kali ini bapakku tersenyum dan mengucapkan 
terima kasih (Rahmawati, 2020, hlm. 35). 

Pernyataan Ernawati dalam wawancara tersebut 

memperlihatkan bahwa dimensi ruang antara orang yang masih 

hidup dengan orang yang sudah mati sangat tipis, sebatas siang 

dan malam. Keluh kesah dan kegembiraan orang yang sudah mati 

masih bisa dirasakan oleh orang yang masih hidup. Di sisi lain, 

orang yang masih hidup seringkali meminta restu dan bantuan 

kepada orang yang sudah mati. Relasi antara orang yang hidup 

dan orang yang sudah mati sangat intersubjektif dan saling timbal 

balik. Hal ini membuat kehidupan masyarakat Dayak tidak lepas 

dari ritual karena terbangunnya relasi interpersonal antara orang 

yang masih hidup dengan orang yang sudah mati.    

Dalam konteks pemukiman, masyarakat Dayak memiliki 

orientasi pada arah tertentu. Pemukiman pemeluk Kaharingan 

sebagaimana pemukiman masyarakat Dayak pada umumnya 

bersifat homogen. Perkampungan biasanya diawali oleh 

pemukiman satu keluarga yang lambat laun berkembang menjadi 

besar. Perkampungan masyarakat Dayak pada umumnya berderet 

sepanjang tepi sungai yang membentuk garis linear. Model 
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perkampungan seperti ini dipengaruhi oleh ketergantungan 

masyarakat Dayak pada sungai sebagai urat nadi kehidupan 

mereka. Rumah yang ditempati oleh masyarakat Dayak umumnya 

menghadap ke timur atau ke hulu sungai karena dianggap sebagai 

sumber kehidupan (Harysaki & Mulyadi, 2014, hlm. 5; Prastiwi, 

2021, hlm. 90). Pemukiman semacam ini masih dijumpai di 

perkampungan, walaupun dalam perkembangannya, masyarakat 

Dayak hidup membaur dengan masyarakat yang lebih heterogen 

sehingga mempengaruhi bentuk rumah, tetapi arah timur masih 

menjadi arah untuk membangun rumah. 

Arah timur dan hulu sungai dianggap sebagai sumber 

kehidupan karena dari arah timur terbit matahari dan dari arah 

hulu mengalir air untuk kehidupan masyarakat. Sementara arah 

barat dan hilir dianggap arah yang tidak baik karena arah barat 

sebagai arah terbenamnya matahari dan arah hilir sebagai arah 

hanyutnya air sungai. Hal ini berpengaruh pada arah pintu rumah 

dan tata letak upacara tiwah yang ditempatkan di bagian timur 

dari halaman rumah. Pintu rumah juga dibuat menghadap ke 

timur supaya menghadap matahari. Sementara sandung biasanya 

menghadap ke sungai sebagai jalur menuju lewu tatau.  

Struktur ruangan rumah masyarakat Dayak di bagian hulu 

ada kamar tidur keluarga dan tempat menyimpan harta benda 

yang paling berharga. Sementara bagian hilir adalah dapur. 

Schärer berpandangan orientasi arah dalam pembangunan rumah 

bagi pemeluk Kaharingan mengungkapkan “karakter kosmis Ilahi 

bersama seluruh bentuknya, hanya dapat dipahami melalui 

konsepsi tentang Ilahi, karena rumah adalah ekspresi arsitektural 

dari konsep tentang Ilahi ini (Schärer, 1963, hlm. 73). Bagi 

masyarakat Dayak, yang Ilahi dan suci menjadi sumber kehidupan 

yang diorientasikan di timur dan hulu sungai. Maka dari itu, 

pemeluk Kaharingan meyakini orientasi arah dalam membangun 

rumah, melakukan ritual, dan menyimpan tulang orang mati 

menjadi penting supaya selaras dengan keseimbangan kosmik.   
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F. Penutup 

Kematian dalam kosmologi agama Kaharingan berkaitan 

dengan konsepsi pemeluk Kaharingan tentang dunia dibagi dalam 

tiga bagian yaitu dunia atas, dunia manusia dan dunia bawah. 

Manusia dan makhluk hidup berasal dari dunia atas dan saat 

meninggal akan kembali ke dunia atas. Sementara manusia yang 

bersifat buruk dan tidak melakukan pembersihan diri maka saat 

meninggal akan bergabung ke dunia bawah. Untuk menghidari 

manusia masuk ke dunia bawah maka semasa hidup akan 

dilakukan ritual pembersihan diri.  

Manusia yang telah meninggal tidak serta merta menuju 

dunia atas. Mereka perlu diantar melalui upacara tiwah. Dalam 

upacara tiwah, orang yang sudah mati diantar ke dunia atas, dan 

keluarga yang masih hidup mendapatkan berkat dari mahkluk 

dunia atas. Maka dari itu, pemeluk Kaharingan memandang 

upacara tiwah sangat penting dilaksanakan oleh keluarga. Tulang 

orang yang telah ditiwahkan disimpan di dalam sandung atau 

pambak. Di sandung terdapat berbagai motif dan ukiran yang 

melambangkan dunia atas, dunia bawah, para tokoh penyelamat 

dalam suku Dayak, dan tangga menuju dunia atas. Sementara di 

dalam pambak terdapat tulang dan barang kesukaan arwah saat 

masih hidup. 

Sebagai masyarakat yang menghidupi tradisi dan percaya 

dengan energi positif dan negatif alam, maka masyarakat Dayak 

membangun rumah menghadap ke arah timur tempat matahari 

terbit atau hulu sungai. Kamar utama dan barang berharga juga 

disimpan di bagian timur atau hulu, sedangkan bagian barat atau 

hilir sebagai tempat dapur. Sementara sandung menghadap ke 

sungai sebagai jalur menuju lewu liau. Praktik pemeluk 

Kaharingan yang sangat tertib dengan arah mata angin dan 

melakukan banyak ritual hanya bisa dipahami dalam konteks 

karakter kosmis Ilahiah yang berhubungan secara intersubjektif 

dengan manusia. Manusia yang mengikuti anjuran Ilahi akan 

selamat dan setelah mati akan bergabung di lewu liau. Sementara 
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manusia yang tidak menaati anjuran Ilahi akan celaka dan bisa 

menuju dunia bawah. Untuk menghindari manusia menuju dunia 

bawah maka dilakukan ritual pembersihan diri dan membangun 

hubungan harmonis dengan makhluk dunia atas. Maka dari itu, 

pemeluk Kaharingan melakukan banyak ritual saat masih hidup 

sampai mengantar orang mati supaya setiap orang mati dapat 

kembali ke asal usul mereka dan orang yang masih hidup 

dilimpahi kebahagiaan. 
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KUBURAN, SEGREGASI KELAS DAN BISNIS 

PENGUBURAN* 

 

Aloysius Gunadi Brata 

 

A. Pendahuluan  

Semua makhluk hidup pada akhirnya akan mati, dengan 

beragam alasan atau penyebab. Demikian hukum alam yang 

masih berlaku sampai sekarang dan sejauh ini belum bisa ditolak. 

Maka, begitu pula manusia, tidak peduli siapa dia, apapun latar 

belakangnya, termasuk dari mana asal usul kelas sosialnya, pada 

akhirnya masing-masing akan mati dan menjadi jenazah. Masing-

masing manusia hidup dapat menjadi jenazah di mana saja, di 

rumah sendiri, di rumah sakit, di jalan, di segala tempat. Namun, 

tidak peduli di manapun lokasi peristiwa seorang manusia 

menjadi jenazah, ada lokasi lain yang kemudian menjadi tujuan 

jenazah. Lokasi lain ini menjadi tempat akhir bagi sosok jenazah 

untuk bertempat tinggal, dan umumnya membusuk seiring 

dengan proses alam.  

Disadari bahwa setiap masyarakat mempunyai tradisi 

mengenai tempat terakhir jenazah meninggal. Tradisi ini mungkin 

berbeda antara satu masyarakat dengan masyarakat lainnya. 

Proses kematian yang utama bagi umat Kristiani, Islam, dan 

Yahudi adalah penguburan, sedangkan bagi umat Hindu dan 

Buddha adalah dikremasi atau dibakar (Allam, 2019, 2020). 

Dalam konteks masyarakat Indonesia, terutama yang 

berpedoman pada keyakinan agama, hampir semua jenazah akan 

dikuburkan, kemudian berakhir di kuburan. Memang ada jenazah 

 
*Artikel ini awalnya dimuat dalam Henry Thomas Simarmata, Yustina 

Trihoni Nalesti Dewi, Andreas Ryan Sanjaya (eds.), (2023), Metodologi 

dalam Memotret Perubahan Sosial Kontemporer, Pusat Studi Urban – 

Universitas Katolik Soegijapranata. Artikel ini adalah versi perbaikan.   



 Wahyu Harjanto, Kamil Alfi Arifin, dkk| 93 
 

yang mungkin akan menjadi abu di krematorium, tempat 

pembakaran jenazah, namun itu hanya sebagian kecil saja. Oleh 

karena itu, kuburan menjadi sesuatu yang penting bagi manusia 

yang mempunyai latar belakang sosial yang berbeda-beda. 

Tentu disadari bahwa setiap masyarakat mempunyai 

tradisi atau kebiasaan soal tempat akhir bagi jenazah. Tradisi ini 

bisa saja berbeda-beda antar satu masyarakat dengan masyarakat 

lainnya. Dalam konteks masyarakat Indonesia, terutama dipandu 

oleh keyakinan agama (beragama), hampir semua jenazah akan 

berakhir di liang lahat di kuburan. Memang ada jenazah yang 

mungkin berakhir menjadi abu di krematorium, tempat 

pembakaran jenazah, tetapi ini hanya sebagian kecil saja. Oleh 

sebab itu, kuburan menjadi sesuatu yang penting bagi manusia 

yang memiliki latar belakang sosial berbeda-beda. 

Apa yang kemudian menarik untuk diperhatikan adalah 

apakah kematian menjadi titik awal hilangnya asal kelas sosial 

dari sang manusia yang menjadi jenazah? Terhadap pertanyaan 

demikian, sayangnya, kita lebih sering dihadapkan pada 

kenyataan, atau setidaknya kemungkinan, bahwa justru, dan 

sering kali terjadi, pada tahap pascakematian inilah asal kelas 

sosial dari si jenazah dipertegas, dipamerkan, atau mungkin juga 

digugat. Maka, kuburan pun, bagi sesosok jenazah, bisa menjadi 

penanda ada atau tidaknya, atau parah atau tidaknya praktik 

segregasi kelas sosial (class-social segregation) melingkupi suatu 

masyarakat (Audebrand & Barros, 2018). 

Segregasi kelas yang dialami seseorang sebelum dirinya 

menjadi jenazah dan setelah orang tersebut menjadi jenazah 

dapat diamati misalnya dari keberadaan kuburan di mana sosok 

jenazahnya akhirnya bertempat tinggal. Segregasi tersebut kini 

tampak makin difasilitasi pula dengan begitu maraknya bisnis 

penguburan. Ada anekdot yang inti ceritanya adalah bahwa bisnis 

penguburan adalah bisnis yang permintaan pasarnya tidak 

pernah lekang oleh segala krisis, entah resesi ataupun siklus 

bisnis. Mengapa demikian? Tidak lain karena kematian bisa 

terjadi di segala situasi, dan keinginan untuk dikuburkan secara 
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berkelas itu, berbeda dari yang lain, selalu ada dari jaman ke 

jaman. 

Tulisan singkat ini mencoba sedikit melihat kembali dari 

mana segregasi kelas dalam kaitannya dengan penguburan 

tersebut berasal-usul, terutama berangkat dari sejarah semasa 

kolonial. Setelah itu coba digambarkan sejumlah fenomena bisnis 

lahan kuburan mewah di Indonesia sebagai penanda bahwa 

segregasi kelas di urusan penguburan ini berlanjut dan justru 

menjadi komoditi pasar. Bagian berikutnya mencoba melihat 

persoalan yang sama, tetapi lebih pada kelompok kelas rendah. 

Beberapa catatan kemudian dimuat di penutup.  

 

B. Segregasi Kelas Sebelum dan Setelah Mati 

Segregasi di perkotaan dapat terjadi dalam berbagai 

bentuk, seperti permukiman (Firman, 2004), gerbang kompleks 

perumahan (Ginting & Sakinah, 2018), segregasi virtual yang juga 

terkait dengan segregasi pemukiman (Ambadri, et al., 2022). 

Segregasi kelas yang dialami sesosok jenazah manusia sangat 

mungkin merupakan kelanjutan dari pengalaman segregasi ketika 

manusia tersebut belum menjadi jenazah, alias ketika yang 

bersangkutan masih hidup. Dalam kalimat lain, sosok hidup dan 

sosok mati tidaklah terputus secara sosial. Ada status sosial yang 

menjadi penghubung kedua situasi yang tampak terpisah 

tersebut. Oleh sebab itu, untuk memahami ini kiranya perlu untuk 

sedikit menelisik kembali apa sebenarnya dimaksud dengan 

segregasi kelas tersebut yang dalam banyak hal tampaknya lebih 

terasa di lingkup perkotaan.  

Segregasi kelas diakui merupakan topik yang telah lama 

mendapatkan perhatian. Segregasi kelas dapat didefinisikan 

sebagai suatu bentuk pemilahan atau pemeringkatan berdasarkan 

sistem hirarki yang berlaku dalam masyarakat. Hal ini menunjuk 

kepada atribut-atribut kelas yang mudah dikenali seperti 

pekerjaan, gaya hidup, pola belanja, sikap, maupun perilaku. 
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Ketika seseorang menilai manusia lain memiliki atau 

menunjukkan atribut-atribut kelas yang berbeda dengannya, 

maka sejak saat itulah seseorang dan manusia lain itu sudah 

berada dalam kelas yang saling berbeda, dan dengan demikian 

manusia lain ini telah disegregasikan oleh seseorang itu. Dari sisi 

spasial, kendati pun segregasi ini juga terjadi di perdesaan, 

namun gejalanya diyakini lebih kuat ditemukan di perkotaan 

(Ischak, dkk., 2018).  

Dari aspek historis, masyarakat perkotaan di Indonesia, 

menurut Colombijn & Barwegen (2009), telah distratifikasi 

berdasarkan etnis, kelas, dengan gender dan usia yang bersaling-

silang dengan kelompok-kelompok etnis dan kelas. Dengan fokus 

pada permukiman perkotaan pada masa kolonial, Colombijn & 

Barwegen menyimpulkan bahwa temuan mereka lebih 

mendukung tesis from-race-to-classsegregation, bukan the class-

segregation-throughout-decolonization thesis. Postulat dari from-

race-to-class segregation thesis adalah bahwa perubahan pola-

pola permukiman di Indonesia, dari semula berbasis etnis, lalu 

bercampur dengan etnis yang lain dan kelas menengah pinggiran 

kota (sub-urban); termasuk yang semula “kota Eropa” dan 

“penduduk asli”, sering digantikan oleh wilayah-wilayah kelas 

atas dan kelas bawah yang terdiferensiasi baik secara kultural 

maupun sosial tersebut sangatlah dipengaruhi oleh sistem status 

sosial. Dan pergeseran ini telah mulai terjadi sejak tahun 1942 

yang mana makin menjadi kuat selama masa pendudukan Jepang 

dan makin cepat bergeser setelah Indonesia merdeka. Adapun 

menurut class-segregation-throughout-decolonization thesis, pola 

permukiman di zaman kolonial telah dipengaruhi baik oleh kelas 

maupun ras dan terus berlanjut sejak proklamasi kemerdekaan 

Indonesia. 

Dari apa yang disampaikan Colombijn & Barwegen (2009; 

lihat juga Tidey, 2012), kita dapat melihat bahwa segregasi kelas 

itu dapat dilihat dari pola-pola permukiman karena pola-pola ini 

dapat terjadi berdasarkan perbedaan kelompok atau kelas. 

Segregasi permukiman ini, menurut Dorling (2014) adalah 
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distribusi diferensial kelompok berdasarkan ruang dan biasanya 

dipahami dalam hal bagaimana berbagai kelompok bertempat 

tinggal di lingkungan-lingkungan yang berbeda. Oleh karena itu, 

perbedaan dalam hal pola-pola permukiman ini antar kelompok 

ras dan kelas menunjukkan adanya jarak sosial (social distance). 

Antar-warga dari kelompok yang berbeda menjadi memiliki jarak 

sosial yang dapat saja termanifestasikan dalam berbagai rupa 

interaksi. 

Secara lebih luas maka dapat dikatakan bahwa asal usul 

segregasi kelas tersebut, dalam konteks Indonesia, memiliki 

sejarah yang tidak pendek. Hal ini dipercaya tidak luput dari 

praktik kolonial, khususnya Hindia Belanda. Maka kita pun 

mengetahui bahwa ada kampung-kampung seperti Kampung 

Melayu, Kampung Ambon, Kampung Keling, Kampung Jawa dan 

lain sebagainya. Sampai sekarang kampung-kampung tersebut 

kiranya masih bisa ditemukan kendati di dalamnya mungkin tidak 

lagi melulu berisi satu kelompok suku saja. 

Apakah segregasi kelas ketika hidup ini juga berlanjut 

ketika seseorang mati? Kita tentu bisa menemukan jejak 

pekuburan jaman kolonial di Indonesia, terutama di kota-kota 

besar kita. Mungkin kuburannya sendiri sudah tidak ada, atau 

tidak sempurna lagi, tetapi area kuburannya masih ada dan 

bahkan dapat juga menjadi obyek wisata. Di Kebun Raya Bogor 

misalnya, terdapat kuburan 42 orang penting di zaman Hindia 

Belanda (Kompas, 26/5/2007). Makam-makam tersebut berada 

di Bogor tidak lain karena tidak lepas dari ketentuan kala itu yaitu 

bahwa Gubernur Jenderal Belanda diwajibkan bertempat tinggal 

di Bogor yang dulu bernama Buitenzorg. Disebutkan dalam berita 

Kompas tersebut bahwa ketetapan tinggal di Bogor tersebut 

adalah berasal dari Kerajaan Belanda kala itu. Yang mencetuskan 

gagasan ini adalah GW Baron van Imhoff, mantan Gubernur 

Jenderal, yang kemudian diperkuat dengan saran dari Daendels. 

Sudah pasti, ketentuan ini berimplikasi juga kepada para ajudan 

atau staf pendukung sang Gubernur Jenderal sehingga mereka ini 

juga harus bertempat tinggal di Bogor.  
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Dan karena alasan tempat tinggal inilah lantas dibuat juga 

area pekuburan untuk para Gubernur Jenderal dan para pejabat 

tinggi Hindia Belanda lainnya. Nama-nama pejabat Hindia 

Belanda yang dikuburkan di area itu antara lain adalah Gubernur 

Jenderal DJ de Eerens dan Ary Prins, juga ahli ilmu burung 

(Ornitologis) Heinrich Kuhl, dan JC Van Hasselt dari Commision 

for Natural Sciences, serta AJGH Kostermans seorang ahli botani 

Belanda. 

Museum Nasional atau biasa disebut sebagai Museum 

Gajah di Jakarta juga merupakan bekas area kuburan jaman 

kolonial yang dulunya bernama Kebun Jahe Kober 

(Wartakota.tribunnews.com, 7/11/2019). Awalnya, area kuburan 

ini hanya untuk kaum bangsawan dan pejabat Vereenigde 

Oostindische Compagnie (VOC) atau Batavia, tetapi akhirnya 

diperbolehkan juga untuk masyarakat biasa dengan membayar 

biaya tertentu. Ini berarti bahwa area pekuburan yang semula 

untuk kalangan terbatas dan elit, belakangan menjadi lebih 

bercampur. 

Dua lokasi pekuburan di atas hanyalah contoh karena 

pasti ada banyak lokasi serupa di tempat atau kota lain di 

Indonesia. Yang jelas, bila dilihat dari soal segregasi kelas, 

kuburan yang ada di Kebun Raya Bogor maupun di Museum Gajah 

dapat menjadi contoh adanya segregasi kelas, baik antar orang 

Belanda sendiri yang tinggal di Hindia Belanda, maupun antara 

orang Belanda dengan penduduk lokal Hindia Belanda. Namun 

antara kuburan di kedua lokasi tersebut terdapat perbedaan, 

yaitu bahwa di Museum Gajah segregasi sosial pasca-hidup 

seseorang agak berkurang, kendati pun jelas bahwa hanya 

jenazah yang sebelumnya berstatus sosial-ekonomi mampu saja 

yang bisa dikuburkan di sini karena harus membayar, sedangkan 

di Kebun Raya Bogor adalah hanya untuk pejabat tinggi Hindia 

Belanda sehingga jejak segregasi kelasnya lebih tajam, lebih 

terasa segregasi rasialnya. 

Praktik segregasi kelas di pekuburan semacam ini tentu 

juga terjadi di tempat lain. Ada baiknya sedikit melongok dulu 
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persoalan ini dari pengalaman negeri lain. Di Amerika di akhir 

1800-an dikenal apa yang disebut hukum Jim Crow yang 

menempatkan warga Amerika keturunan Afrika sebagai warga 

kelas dua. Tentu saja hal ini berlaku juga pada urusan kematian 

dan penguburan, dengan tujuan menegaskan supremasi kulit 

putih dalam berbagai urusan, demikian menurut Terri William 

dalam tulisannya berjudul “Jim Crow and African-American 

Cemeteries and Burial Practices”. Di masa perbudakan itu, para 

pemilik lahan pertanian seringkali memberikan kesempatan 

kepada pada budaknya untuk dikuburkan di areal pertanian 

tempatnya bekerja, berikut penggunaan tradisi Afrika mereka. 

Artinya di lahan pertanian tersebut berlangsung segregasi rasial 

dalam hal penguburan di mana para budak dikubur di lokasi yang 

terpisah dari para pemilik lahan.  

Ditambahkan oleh William bahwa di tahun 1897, sebuah 

ketentuan baru diterapkan, yakni ideologi “terpisah tetapi setara” 

di mana segala hal terkait kematian dan penguburan menjadi 

urusan yang secara resmi dipisahkan berdasarkan ras. Dalam 

peraturan segregasi ini, disebutkan bahwa warga Amerika 

keturunan Afrika dapat dikuburkan secara bermartabat dengan 

dimungkinkannya melaksanakan tradisi penguburan menurut 

adat-istiadat mereka sendiri. Area-area kuburan warga Amerika 

keturunan Afrika ini banyak yang sudah tidak ada lagi, tetapi 

ingatan tentang hal ini menegaskan bahwa jenazah seorang 

keturunan Afrika pun masih dipaksa untuk menerima 

diskriminasi dan rasisme yang telah dialaminya ketika hidup, 

yakni tetap sebagai warga negara kelas dua.  

Di Kanada, cerita yang mirip juga ditemukan (CBC News, 

8/2/2017). Secara tajam disebutkan bahwa ini seperti situasi di 

mana “bahkan setelah mati pun, tetap ada segregasi”. Hal ini 

ditemukan oleh peneliti sejarah orang-orang Afrika di Nova 

Scotia, yaitu bahwa rasisme yang sistemik pun terjadi dalam 

urusan setelah mati, sebagaimana tampak dari kuburan-kuburan 

di salah satu provinsi Kanada ini. Persisnya adalah bahwa di 

banyak kuburan, penduduk kulit hitam hanya boleh dikuburkan 
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di bagian pinggir, bahkan dalam beberapa kasus benar-benar 

dikucilkan. Menarik ditemukan bahwa di satu kompleks kuburan 

memang ditemukan ada satu kecualian untuk satu warga kulit 

hitam, namun hal ini diyakini tidak lepas dari latar belakang 

keluarga yang bersangkutan, yakni masuk dalam kelas menengah. 

Artinya ini bukanlah norma umum yang berlaku saat itu. Dengan 

demikian, secara umum yang dialami oleh keturunan Afrika, 

bahkan ketika mati, tidak lain adalah segregasi ras secara tajam.  

Kalau di Amerika dan Kanada ditemukan segregasi ras 

bagi jenazah, mudah diduga bahwa hal serupa terjadi juga di 

Afrika Selatan, khususnya di masa berlangsungnya politik 

apartheid. Garrey Dennie (2009) menyebutkan bahwa sejak 1906, 

lahan kuburan yang terintegrasi secara rasial tinggal sekedar 

sejarah. Padahal, sebelumnya, tidak demikian karena setidaknya 

antara 1886 dan 1896, kulit putih dan kulit hitam dapat berbagi 

lahan kubur di tanah yang sama, begitu pula mereka dapat saling 

berbagi kedukaan, saling membantu mengangkat peti jenazah, 

berdoa, pun menangis. Di Pekuburan Braamfonten di Johanesburg 

yang merupakan area kuburan umum pertama (yang dibiayai 

pemerintah), sejak tahun 1906 itu, kuburan untuk kulit putih dan 

kulit hitam benar-benar terpisah secara rasial. Selanjutnya, di 

tahun 1909, di satu lokasi orang-orang Afrika, dibuka area 

kuburan yang khusus hanya untuk orang kulit hitam. Dengan kata 

lain, segregasi bagi jenazah berbasis ras tersebut berlanjut dan 

meluas.  

Sejumlah catatan sejarah di atas dengan jelas memberikan 

petunjuk bahwa segregasi kelas bagi jenazah itu sangat erat 

kaitannya dengan kebijakan politik mereka yang berkuasa. 

Kendati alasan detil di balik setiap praktik segregasi itu bisa 

beragam, namun substansinya tetaplah memiliki kesamaan, yakni 

soal pembuktian supremasi satu kelompok atas kelompok 

lainnya. Memahami hal ini kiranya penting sebagai panduan 

bahwa pembedaan kuburan bagi para jenazah setidaknya ada 

kait-mengaitnya dengan bagaimana pemerintah melihat urusan 

ini. Persisnya, harus ada persetujuan pemerintah bila hendak 
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membuat area semacam ini. Bahkan, bisa jadi kebijakan 

pemerintahlah yang justru memfasilitasi munculnya segregasi 

sosial dalam urusan penguburan. 

Isu ini kiranya penting dilihat karena setelah sekian 

dekade kolonialis pergi meninggalkan Indonesia, persoalan 

segregasi sosial masih juga terjadi. Survei yang dilakukan Komisi 

Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas HAM) dan Litbang Harian 

Kompas pada 25 September-3 Oktober 2018 misalnya, 

mengungkapkan, potensi terjadinya segregasi sosial di Indonesia 

tinggi (Kompas, 16/11/2018). Yaitu bahwa masyarakat merasa 

lebih nyaman berinteraksi dengan komunitasnya sendiri, entah 

berdasarkan keturunan keluarga, kekayaan, pendidikan, ras atau 

etnisitas.  

Di satu sisi, ini menunjukkan adanya solidaritas internal 

yang begitu kuat, namun membawa konsekuensi ada segregasi 

sosial yang tinggi pula karena lebih nyaman berkumpul dengan 

komunitasnya sendiri. Oleh sebab itu, laporan tersebut 

menyebutkan hal yang dinilai urgen untuk dilakukan adalah 

mendorong meningkatnya solidaritas antar komunitas. Bila tidak 

dikelola dengan baik, potensi segregasi sosial ini bisa berlanjut 

pula dalam sikap terhadap jenazah dari seseorang yang bukan 

bagian dari komunitasnya.  

 

C. Bisnis Penguburan, Setelah Mati Tetap Berkelas 

Kembali ke kisah segregasi kelas dalam urusan 

penguburan di Indonesia, mungkin saat ini kita tidak lagi 

menemukan adanya kuburan Jawa, kuburan Melayu dan 

seterusnya yang secara khusus hanya untuk kelompok etnis 

masing-masing. Tetapi kita dapat melihat jejak segregasi kelas itu 

di kuburan, atau antar satu kuburan dengan kuburan lainnya. 

Mungkin nuansanya berbeda, tetapi bagaimana pun segregasi 

kelas itu terjadi melalui bisnis lahan makam mewah. Hal ini 

sekaligus menampakkan kian kompleksnya masalah lahan 
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kuburan, khususnya di perkotaan yang telah berlangsung lama 

(Dilahur, 1990). 

Fenomena bisnis lahan kuburan terutama di kota besar di 

Indonesia akhir-akhir ini menegaskan, atau lebih tepatnya 

memberikan arena bagi mewujudnya segregasi kelas antar orang 

mati. Kian terbatasnya ruang dan akses ke lahan kuburan ini 

banyak dimanfaatkan oleh para pemilik kapital, seperti 

pengembang, untuk menjadikan hal ini sebagai bisnis, yakni 

bisnis lahan kuburan. Artinya, kuburan dapat dianggap sebagai 

salah satu komoditi dagang yang menjanjikan keuntungan dan 

dapat dikelola secara serius. Maka tidak heran kita bisa 

menyebutkan beberapa di antaranya, mulai dari di sekitar Jakarta, 

Semarang, Surabaya, ataupun Medan. 

Tabel 1. Beberapa Kawasan Kuburan Mewah Di Indonesia 

Nama 

Kawasan 

Lokasi 

(Luas) 

Tahun  

Berdiri 

Pemilik/ 

Pengelola 

Tarif  

Kavling 

Keterangan 

San Diego 

Hills 

Memorial 

Park and 

Funeral 

Homes 

Kab. 

Karawang, 

Jawa Barat 

(500 Ha) 

2007 Lippo Group Rp 0,04 - 

Rp 4 

miliar 

 

Raudlatul 

Jannah 

Memorial 

Park 

Kab. 

Karawang, 

Jawa Barat 

(50 Ha) 

2019 Lippo Group Rp 40 - Rp 

210 juta 

Khusus 

Muslim 

Al-Azhar 

Memorial 

Garden 

Kabupaten 

Karawang, 

Jawa Barat 

(20 Ha) 

2011 Yayasan 

Pesantren 

Al-Azhar 

Rp 0,04 – 

Rp 1 

miliar 

Khusus 

Muslim 

Lestari 

Memorial 

Park 

Kabupaten 

Karawang, 

Jawa Barat 

(32 Ha) 

2003 NV Multi 

Corporation 

Berhad 

Rp 0,4 - Rp 

3 miliar 
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Nama 

Kawasan 

Lokasi 

(Luas) 

Tahun  

Berdiri 

Pemilik/ 

Pengelola 

Tarif  

Kavling 

Keterangan 

Heaven 

Memorial 

Park 

Kabupaten 

Bogor 

(125 Ha) 

2002 Yayasan 

Naga Sakti 

Rp 100-

300 juta 

Khusus 

Tionghoa 

Taman 

Makam 

Quilling 

Kabupaten 

Bogor 

(125 Ha) 

2002 Yayasan 

Naga Sakti 

Rp 100-

300 juta 

Khusus 

Tionghoa 

Taman 

Memorial 

Graha 

Sentosa 

Kabupaten 

Karawang 

(50 Ha) 

2003 Artha Graha Rp 0,1- Rp 

1,5 miliar 

 

Mount 

Carmel 

Memorial 

Park 

 

Kabupaten 

Semarang 

(100 Ha) 

2006 PT Pagoda 

Karya Abadi 

Rp 0,05 – 

Rp 3 

miliar 

Non Muslim 

Cluster 

Madinah 

Memorial 

Park 

Kabupaten 

Semarang 

2006 PT Pagoda 

Karya Abadi 

Rp, 0,05 – 

Rp 3 

miliar 

Muslim 

Puncak 

Nirwana 

Memorial 

Park 

Kabupaten 

Pasuruan 

(64Ha) 

2011 PT HM 

Sampoerna 

Rp 2 

miliar 

Tionghoa 

Nirvana 

Memorial 

Park – 

Medan 

Kabupaten 

Deli 

Serdang 

(125 Ha) 

2018 PT Nirvana 

Memorial 

Nusantara 

Rp 0,2 – 

Rp 3 

miliar 

 

Sumber: diolah dari berbagai sumber (2020), terutama dari 

laman kawasan pekuburan tersebut. Tarif di atas dapat berbeda 

dengan kondisi sekarang 

Apa yang paling sering kita dengar mungkin adalah area 

kuburan mewah San Diego Hills Memorial Park and Funeral 

Homes, yang didesain oleh PT Lippo Karawaci Tbk dan terletak di 
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Karawang Jawa Barat. Sebagaimana dapat dilacak di lamannya, 

lokasi ini mengadaptasi taman kuburan terkemuka di dunia, yakni 

Forest Lawn Memorial Parks and Mortuaries di California 

Amerika Serikat. Di laman itu juga ditulis secara jelas bahwa ini 

adalah kawasan kuburan pertama di dunia yang menawarkan 

kelengkapan fasilitas dan layanan berkualitas, bahkan juga bisa 

digunakan untuk pernikahan dan wisata. 

Di situ juga ada danau, kapel, musholla, restoran, trek 

untuk jogging, kolam renang, florist & gift shop, berikut padang 

rumput untuk aktivitas outdoor, dan gedung pertemuan, bahkan 

ada landasan helikopter.  Adanya kapel dan musholla 

menandakan bahwa kawasan ini bukanlah untuk jenasah 

beragama tertentu, melainkan untuk mereka yang sanggup 

membayar lahan kubur. Secara spasial, diatur ada area kubur 

untuk pasangan, ada area Islam, ada area universal. Harga 

lahannya, mulai dari puluhan juta rupiah sampai puluhan miliar 

rupiah, tergantung lokasi dan luasannya. Sebagai contoh, untuk 

tipe Serenity, harga tunainya tertulis Rp 20 miliar lebih. Ini 

belum mencakup biaya upacara penguburan yang juga tidak 

kecil, mulai dari puluhan juta rupiah sampai ratusan juta rupiah 

sesuai dengan ukuran tenda dan jumlah kursi yang disediakan 

termasuk juga fasilitas kotak beton dan batu nisan. 

Sejak Desember 2019, Lippo Group juga memasarkan 

Raudlatul Jannah Memorial Park, tempat penguburan khusus 

untuk yang beragama Islam. Lokasinya berbeda, di Karawang 

Barat, walau tidak jauh dari San Diego Hills. Harga lahannya tidak 

banyak berbeda dengan tarif di San Diego Hills. Dengan adanya 

Raudlatul Jannah Memorial Park tersebut menambah kawasan 

kuburan mewah lainnya, yakni Al-Azhar Memorial Garden. 

Kawasan ini memposisikan diri sebagai “kuburan di dalam 

taman”. Pekuburan yang dikelola secara profesional dengan 

mengacu Syariat Islam ini merupakan unit usaha Yayasan 

Pesantren Al-Azhar. Tarif yang dikenakan di sini juga bervariasi, 

bahkan ada yang mencapai lebih dari dua milyar rupiah untuk 

tipe kavling Royal Zone berkapasitas maksimal untuk 14 makam. 
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Tentu saja, tarif-tarif ini belum mencakup biaya pemulasaraan, 

prosesi penguburan, taman dan nisan.  

Di luar itu masih juga yang lain seperti Lestari Memorial 

Park di Karawang Barat, Kabupaten Karawang. Taman kuburan 

ini ada di bawah pengelolaan NV Multi Corporation Berhad yang 

mempunyai pengalaman panjang dalam mengelola taman 

kuburan di Malaysia. Kompleks elite ini menawarkan berbagai 

tipe lahan kubur. Kisaran harga kavling kubur mulai dari puluhan 

juta rupiah sapai dua ratus jutaan rupiah sehingga relatif agak 

lebih murah daripada San Diego Hills Park, Raudlatul Jannah 

Memorial Park, maupun Al-Azhar Memorial Garden. Masih ada 

juga Heaven Memorial Park berlokasi di Kabupaten Bogor, khusus 

untuk kalangan Tionghoa yang didirikan tahun 2002 oleh Yayasan 

Naga Sakti. Dibutuhkan uang dalam jumlah besar juga untuk 

dapat menguburkan jenazah di sini. Tarif paling murah adalah Rp 

100 juta, dan juga ada beberapa unit yang mencapai angka 

miliaran rupiah. Berdekatan dengan lokasi ini dan juga dikelola 

oleh Yayasan Naga Sakti, terdapat Taman Quiling yang dinamakan 

demikian karena pemandangannya mirip dengan Kota Guilin di 

China. 

Bergeser ke arah timur, terdapat Mount Carmel Memorial 

Park yang merupakan taman kuburan mewah di Jawa Tengah. 

Mount Carmel ini juga menyediakan kluster Madinah yang tentu 

bisa diduga adalah kluster untuk yang Muslim. Ke Jawa Timur 

terdapat Puncak Nirwana Memorial Park yang dikelola oleh HM 

Sampoerna. Mantan Preskom HM Sampoerna, Boedi Sampoerna 

dikuburkan di sini dan menjadi orang pertama yang mengisi 

kompleks tersebut. Maka jelaslah bahwa sebaran spasial lahan 

kuburan mewah tersebut juga sejalan dengan lokasi-lokasi di 

mana konsentrasi kaum kaya berada. Rasanya akan sangat sulit 

untuk menemukan lokasi mewah seperti ini berada di satu pojok 

terpencil dan miskin di negeri ini.  

Boleh jadi masih ada lokasi-lokasi pekuburan mewah 

lainnya. Namun apa yang diungkap di atas memberikan gambaran 

bahwa untuk menjadi penghuni komplek mewah ini 
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membutuhkan dana yang tidak sedikit. Dan karenanya hanya 

sedikit yang mempunyai kemampuan untuk membeli kavling di 

kawasan seperti ini. Tidak aneh pula bahwa kemudian kavling 

semacam ini juga menjadi obyek investasi. Tidak heran pula 

bahwa agen-agen properti juga menjadikan kavling kuburan 

sebagai salah satu obyek yang dipromosikan di pasar. Misalnya, 

pada bulan Ramadhan bisa ditemukan iklan promosi diskon 

untuk kavling makam di Al-Azhar Memorial Park.  

Dapat ditambahkan pula bahwa pada umumnya area 

kuburan mewah tersebut menempelkan label bahwa mereka 

terdaftar di jaringan manajemen internasional. Hal ini untuk 

mempertegas bahwa area mereka sangat berkelas. Maka, 

fenomena kuburan mewah ini agaknya dapat diringkas dengan 

kalimat “sebelum mati mempunyai investasi berkelas, setelah 

mati tetap berkelas”. Kendatipun demikian, oleh karena ada 

beragam klaster atau jenis kavling, maka pada dasarnya di 

kawasan mewah ini pun terjadi segregasi kelas yang tampak dari 

segreasi spasial liang kubur; walaupun memang tetap ada 

perbedaan tajam dengan kuburan-kuburan makam di luar area 

kuburan mewah semacam ini. 

 Tentu saja, bagi masyarakat di sekitar lokasi kuburan 

mewah tersebut, harga kavling makam sangatlah jauh dari 

jangkauan mereka. Namun keberadaan properti mewah semacam 

ini boleh jadi memberikan keuntungan lain bagi masyarakat 

sekitarnya, sebagai implikasi dari hadirnya para pengunjung 

ataupun mereka yang hanya berwisata di sana karena 

pemandangannya yang bagus. Maka, keberadaan kuburan mewah 

pun dapat memperoleh pujian dari mereka yang berada di kelas 

bawah. Lagi-lagi, mereka yang ketika hidup sudah berkelas, ketika 

mati pun masih berkelas dan, bahkan, seakan menebarkan berkah 

bagi para jelata. 

 

 

 



106 | Identitas, Kekuasaan, Dan Komodifikasi Ruang 

 

D. Setelah Mati, Tetap Kelas Rendah?  

Bagaimana dengan jenazah-jenazah yang status sosialnya 

biasa saja, rendah, atau terabaikan? Di Indonesia ada regulasi 

yang mengatur ragam tempat kuburan. Menurut Peraturan 

Pemerintah No. 9/1987 tentang Penyediaan Penggunaan Tanah 

untuk Keperluan Tempat Pemakaman, terdapat lima jenis 

kuburan berdasarkan status tanahnya. Kelima jenis kuburan 

tersebut adalah Tempat Pemakaman Umum (TPU), Tempat 

Pemakaman Bukan Umum (TPBU), Tempat Pemakaman Khusus 

(TPK), krematorium, dan Tempat Penyimpanan Jenasah (TPJ). 

Keterangan soal ini dapat dilihat di Tabel 2. Perihal liang lahat 

yang dibutuhkan untuk setiap jenasah, menurut peraturan ini 

tidaklah berbeda jauh ukurannya satu sama lain, dan akan berada 

di lahan kuburan dengan petak berdimensi sekitar: lebar 1,5 m x 

panjang 2,5 m x kedalaman 1,5 m (minimum). 

Tabel 2. Jenis Tempat Pemakaman 

No Jenis Keterangan 

1 Tempat 

Pemakaman 

Umum 

Areal tanah yang disediakan untuk 

keperluan pemakaman jenazah bagi 

setiap orang tanpa membedakan 

agama dan golongan, yang 

pengelolaannya dilakukan oleh 

Pemerintah Daerah Tingkat II atau 

Pemerintah Desa.  

2 Tempat 

Pemakaman 

Bukan Umum 

Areal tanah yang disediakan untuk 

keperluan pemakaman jenazah yang 

pengelolaannya dilakukan oleh badan 

sosial dan/atau badan keagamaan. 

3 Tempat 

Pemakaman 

Areal tanah yang digunakan untuk 

tempat pemakaman yang karena faktor 
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No Jenis Keterangan 

Khusus sejarah dan faktor kebudayaan 

mempunyai arti khusus. 

4 Krematorium Tempat pembakaran jenazah dan/atau 

kerangka jenazah. 

5 Tempat 

Penyimpanan 

Jenazah 

 

Tempat yang menurut adat/ kebiasaan 

dipergunakan untuk 

menyimpan/menempatkan jenazah 

yang karena keadaan alamnya 

mempunyai sifat-sifat khusus 

dibandingkan dengan tempat lain. 

Sumber: Pasal 1, Perpu No. 9/1987 

 Memperhatikan ketentuan di tabel tersebut, kita bisa 

melihat bahwa kompleks kuburan mewah bisa masuk kategori 

kedua, yakni Tempat Pemakaman Bukan Umum (TPBU). Di 

manakah tempat bagi jenazah dari masyarakat kebanyakan? 

Pilihannya adalah Tempat Pemakaman Umum (TPU). Namun 

demikian dalam urusan biaya bisa jadi masih terasa mahal juga 

bagi warga kebanyakan. Sebagai contoh adalah situasi di Jakarta 

di mana biaya penguburan cenderung lebih tinggi daripada 

besaran biaya yang tertulis secara resmi (Kumparan, 7/2/2019).  

Dalam berita tersebut diceritakan bahwa patokan harga 

pengurusan penguburan di DKI Jakarta, berdasarkan Perda DKI 

No. 1/2015 tentang Retribusi Daerah, maksimal adalah Rp 275 

ribu, dan bisa gratis. Harga sebesar ini sudah meliputi biaya sewa 

lahan selama tiga tahun dari Rp 0-100 ribu, sewa ambulans Rp 

100 ribu, serta biaya pemakaian peralatan perawatan jenasah Rp 

75 ribu. Kenyataan di lapangan bercerita lain, yakni harga itu bisa 

melonjak sampai berjuta-juta. Kumparan menemukan angka 

berkisar Rp 2-5 juta. Seringkali biaya ini terpaksa dipenuhi karena 

keluarga jenazah berkeinginan lokasi kubur jenazah berdekatan 
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dengan kuburan sanak keluarganya. Hal ini ternyata sering masih 

disertai dengan biaya lain seperti untuk rumput dan batu nisan. 

Belum lagi hal ini ditambah dengan fenomena percaloan liang 

kubur. Artinya, pada lapis bawah pun sebetulnya terjadi juga 

segregasi kelas bagi jenazah. Hanya bila urusan kuburan ini 

sepenuhnya ditanggung oleh pemerintah sajalah persoalan 

segregasi kelas menjadi minimal. Beberapa tahun lalu terdapat 

kabar yang cukup menggembirakan bahwa Pemkot Surabaya 

akan menggratiskan biaya penguburan bagi keluarga tidak 

mampu (TribunJatim.com, 22/8/2017). Perkiraan saat ini setiap 

tahun terdapat sekitar 900 warga Surabaya yang meninggal dan 

10 persen di antaranya adalah warga tidak mampu. Bila hal 

semacam ini benar-benar dilaksanakan, tentu sangat baik karena 

warga tidak mampu yang meninggal dapat dikuburkan di TPU 

dengan bermartabat, tidak terganggu persoalan biaya mahal yang 

mempertajam segregasi kelas di masyarakat.  

Di luar itu, Pemkot Surabaya juga membuat krematorium 

di TPU Kemutih di pertengahan tahun 2019 dengan biaya 

penggunaan yang lebih murah dibandingkan krematorium yang 

dioperasikan oleh swasta (humas.surabaya.go.id, 19/9/2019). 

Kehadiran krematorium ini disebut disambut baik warga 

Surabaya karena biayanya menjadi lebih terjangkau. 

Berdasarkan cerita yang terjadi di dua kota besar 

Indonesia ini, kita memperoleh gambaran bahwa kendati pun 

pemerintah (daerah) menyediakan area pekuburan untuk umum, 

namun ketika biaya pemanfaatannya masih terasa berat bagi 

warga tidak mampu maka sebetulnya segregasi kelas terhadap 

jenazah masih terjadi. Artinya, ketika hidup mengalami 

penderitaan panjang akibat disegregasi berdasarkan kelas, pun 

setelah mati tetap berada di kelas bawah. Kita dapat juga 

menengok, misalnya bentuk dan ukuran nisan di area pekuburan 

umum. Masih mungkin untuk ditemukan adanya nisan yang 

tampak lebih besar dan mewah, padahal ukuran standar sudah 

ditetapkan. Dengan demikian, mengingat ada area pekuburan 

yang demikian mewah, maka secara ekstrim dapat dikatakan 
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bahwa segregasi kelas itu berlanjut bahkan ketika seseorang 

menjadi jenazah.  

Boleh jadi kenyataan demikian ini diterima apa adanya 

oleh mereka yang mengalami segreasi kelas. Namun kalau kita 

menyepakati bahwa segregasi kelas bukanlah hal yang 

seharusnya terjadi, maka jangan pula jenazah, milik mereka yang 

sudah berlama-lama sebagai warga tidak mampu ketika hidup, 

masih mengalami segregasi kelas. Meminjam penjelasan Komnas 

HAM dan Litbang Harian Kompas yang sudah dikutip di atas, 

adalah penting mendorong meningkatnya solidaritas 

antarkomunitas demi mengatasi persoalan segregasi sosial yang 

sampai saat ini masih terjadi.   

 

E. Catatan Penutup 

Sejarah panjang, bukan cuma di Indonesia, menunjukkan 

bahwa segregasi kelas pernah dan masih terjadi. Di masa kolonial 

atau ketika kendali pemerintahan berada di pihak yang pro-

segregasi maka praktik segregasi kelas pasti terjadi jauh lebih 

dalam. Artinya, ketika hidup, seseorang dapat menjadi pelaku 

atau sebaliknya menjadi korban segregasi kelas. Dan rupanya, 

setelah mati pun, ketika telah menjadi jenazah, segregasi kelas 

tetapi berlanjut seperti tampak dari adanya kuburan-kuburan 

yang hanya untuk kelompok tertentu saja.  

Dengan hadirnya area-area pekuburan mewah maka 

segelintir orang menjadi mampu untuk mencatatkan dirinya 

dalam kelompok “selama hidup berkelas, setelah mati tetap 

berkelas”. Syaratnya mampu untuk membayar lahan kubur yang 

mahal, dan tentunya telah menjadi jenazah terlebih dahulu. 

Sebaliknya, dalam jumlah yang tidak terbilang terpaksa tetap 

berada di kelas bawah, bahkan ketika mereka mati dan 

dikuburkan. Demikianlah, kuburan pun menjadi saksi berlaku dan 

berlanjutnya segregasi kelas. Bahkan, segregasi tersebut secara 

cerdik dijadikan produk bisnis.  
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Kendati demikian, tetap perlu dicatat bahwa segregasi 

kelas dalam konteks kuburan ini sebetulnya bisa lebih rumit, 

karena di satu area pekuburan pun segregasi itu bisa juga terjadi. 

Mengamati satu area pekuburan tertentu dan kemudian melacak 

peta spasialnya kiranya menarik untuk dilakukan supaya 

memahami lebih konkrit bagaimana proses dan latar belakang 

adanya segregasi sosial yang dialami orang-orang yang sudah 

mati.*** 
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